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Cada nova conquista é resultado de um acúmulo de 
vida, cruzamentos e encontros. Difícil e injusto seria 
agradecer algumas pessoas apenas. Recordo com 
carinho de cada um, agradeço imensamente as trocas e 
cada olhar, gesto e palavra a mim oferecida. Todos 
















Durante toda a sua história, a forma de elaboração estética do documentário 
foi modelada e remodelada constantemente. Em diferentes momentos desse 
percurso, o sujeito do mundo se viu imerso, distintamente, nesse processo, desde 
uma aparição modesta – como pano de fundo da paisagem – até uma presença 
mais efetiva na condução explícita da narrativa cinematográfica. Atualmente, as 
diversas formas de o diretor relacionar-se com o sujeito revelam variados modos e 
agenciamentos que refletem a potência do documentário contemporâneo. Em um 
fluxo constante, o diretor joga, mistura-se, fabula e também se apropria desse sujeito 
em cena. Como foco principal, é justamente essa relação de apropriação do sujeito, 
percebida em documentários mais recentes, que a pesquisa pretende dar relevo. 
Para isso, de forma arqueológica propomos um mergulho teórico e analítico para 
compreender e explicitar as diferentes relações que emergiram entre o diretor e o 
sujeito do mundo no processo documental. Destarte, esta pesquisa torna seu olhar 
para o delicado encontro entre o diretor e o sujeito/personagem – ainda pouco 












Throughout its history the aesthetic development form of documentary was 
constantly modeled and remodeled. At different moments of this route the subject of 
the world was distinctly immersed in this process, from a modest appearance - as 
landscape background - until a more effective presence in the explicit conduct of the 
narrative film. Currently, the various ways that the director relates to the subject 
reveal assemblages and many ways reflecting the power of the contemporary 
documentary. In a constant flow the director plays, mixes, tales and also appropriates 
this guy onto the scene. Precisely the main focus is this appropriation of the subject 
perceived in more recent documentaries that the research aims to give relevance. 
For this, we propose in a archaeological way a theoretical and analytical diving to 
understand and explain the different relations that have emerged between the 
director and the subject of the world in the documentary process. Thus, this research 
turns its gaze to the delicate encounter between the director and the 
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Todo filme carrega em si um dentro e um fora. Dois universos que se 
separam e se misturam em um fluxo, em uma troca permanentemente. Estar 
dentro é vivenciar todo o processo de concepção da obra, envolver-se com as 
três principais etapas de edificação do filme: o encontro com o mundo e o 
desenvolvimento inicial de troca com o próprio mundo [pré-produção e 
pesquisa]; a condução e o agenciamento em torno dos elementos e do(s) 
sujeito(s) que atravessam a obra [produção]; e a costura final de tudo o que foi 
capturado em som e imagem, a combinação das partes e a retirada dos 
excessos [montagem e finalização]. O encontro, a condução e a costura são 
etapas que, apesar de poderem ser bem localizadas, estão imbricadas e 
acabam por influenciar umas às outras em um processo de reelaboração 
constante. Estar dentro, portanto, é experimentar o fluido movimento em 
direção ao filme, em direção ao fora.  
Por outro lado, estar fora é defrontar-se com o resultado de toda essa 
construção de dentro; é vivenciar um novo encontro, agora com o inesperado 
de um mundo por vir, e estar aberto ao impacto que tal encontro possa 
proporcionar. Ao olhar de fora, passamos a ressignificar toda uma elaboração 
anteriormente proposta. Damo-nos o direito de apropriar do que, 
aparentemente, estaria acabado e pronto. Chamamos de nosso, tanto o olhar, 
como a reinterpretação sobre essa obra. Nesse deslocamento, diferente do 
espectador, o privilégio de quem realiza o filme é poder transitar por esses dois 
lugares da obra, ininterruptamente. Pois quem se coloca dentro da cena para 
criar a partir do mundo [e com o mundo] tem o grato prazer de se dobrar sobre 
esses dois espaços de contato do cinema com o mundo: da captura à 





defrontar com o inédito da obra. E nesse jogo entre o já conhecido e o por vir, 
entre o dentro e o fora, caminha-se pelo entre do processo. 
Para além da simples possibilidade de transitar entre os dois espaços, o 
diretor [realizador] tem a necessidade [obrigação] de compreender esses dois 
lugares de contato com a obra. Lugares esses que de forma alguma estão 
dissociados. Em processos criativos, onde não apenas a feitura é importante, 
mas também a sua recepção, entender que esses dois universos existem e se 
alimentam é a ferramenta fundamental para o resultado do filme que se 
pretende realizar. No campo do cinema, de nossa parte, existe um grande 
interesse pelas obras que se colocam nesse duplo lugar de construção criativa, 
e se jogam em um risco permanente.  
Dentro do estudo do cinema é possível encontrar um número 
considerável de filmes com diferentes propostas estéticas e/ou processuais. 
Filmes que se arriscam em maior ou menor grau nas experimentações da 
imagem, da narrativa, da montagem etc. Dessas diferenças surge sempre uma 
tentativa de aproximação. Nesse sentido, a partir da constatação de algumas 
semelhanças, também é possível agrupar alguns estilos de filmes que se 
aproximam muito na forma de se relacionar com o mundo. O domínio do 
documentário, por exemplo, surge a partir dessa percepção. Afirma-se que um 
filme é documentário por possuir algumas características de relação com o 
mundo que acabam por dar a ele um determinado corpo. E dentro desse 
corpus ainda é possível rearranjar obras que possuam particularidades 
processuais e/ou estruturais. 
No domínio documental, especificamente, é de nosso interesse 
encontrar e analisar realizações que exploram diferentes possibilidades na 
construção imagética [narrativa e estrutural] e/ou na relação estabelecida entre 
o diretor e o sujeito do mundo [mise-en-scène e mise-en-moviment]. Filmes 
que, por sua vez, compõem um quadro que se organiza no limite da 
experimentação estética e processual. Filmes que, para construir um abalo no 





objetivo final. Por fim, filmes que deixem muito mais tênue a linha que separa o 
fora e o dentro da obra. Esta pesquisa nasceu, justamente, dessa busca. E 
mais, nasceu do encontro deste pesquisador com dois documentários 
contemporâneos bastante específicos: Jogo de Cena [2006], de Eduardo 
Coutinho e Filmefobia [2009], de Kiko Goifman.  
Jogo de Cena e Filmefobia são filmes que possuem características qual, 
em nosso ponto de vista, localiza-os dentro desse domínio maior denominado 
documentário: por sua relação direta com o real; pela forma, aparentemente, 
aberta de agenciamento com o mundo e com a realidade abordada; pelo 
posicionamento do diretor na cena; por uma narrativa que se distancia do 
molde tradicional dos filmes ficcionais; pela aparente falta de um roteiro prévio, 
também distante dos moldes de filmes ficcionais, etc. Entretanto, ao nos 
aproximarmos ainda mais dessas duas obras, pudemos notar que, apesar de 
manterem uma distância estética de outros domínios [ficção, experimental e 
ensaio], elas apresentavam uma organização interna que também destoava de 
outras obras dentro do próprio domínio documental. Existia algum desacordo 
estrutural que proporcionava um descompasso em relação aos vários outros 
filmes desse domínio, mas que não se apresentava de forma clara. 
Em um primeiro momento, procuramos compreender em que lugar [de 
fora ou de dentro] do filme poder-se-ia evidenciar mais tal desacordo que, por 
hipótese, percebíamos. Dessa primeira busca, ao olhar de fora, foi possível 
detectar que na posição de espectador essa distinção com relação a outros 
filmes documentais era patente. Tanto Jogo de Cena quanto Filmefobia traziam 
em seu corpo uma edificação que causava certo estranhamento na recepção e 
na sua compreensão, diferente de outros documentários. Mas foi no movimento 
seguinte, o de mergulho no processo, que de fato pudemos compreender o 
engendramento a qual essas obras pertenciam. Um engendramento que surgia 






De forma geral, no que tange a relação de percepção do espectador 
com o filme documental a partir da imagem e do som que chegam até ele, 
acreditamos que ela seja o resultado da combinação de, basicamente, duas 
escolhas do diretor: uma técnica e outra relacional. Duas escolhas que podem 
decorrer uma da outra e que, concomitantemente, se influenciam. O que 
entendemos por escolha técnica está diretamente ligado à opção estética e 
plástica do diretor para a captura da imagem e do som em determinado filme: 
enquadramento, eixo, plano, cor, voz off, som ambiente, etc. Por sua vez, a 
escolha relacional  coloca-se no tipo de contato que o diretor terá com esse 
mundo, independente da câmera, subjetivamente. O modo como o diretor se 
relaciona com o seu tema [seja ele um objeto, uma sensação, ou um sujeito], 
sua postura perante o outro, certamente reverbera na forma como o espectador 
irá receber esse filme. Nossa hipótese inicial é a de que em ambos os filmes – 
Jogo de Cena e Filmefobia – a escolha relacional era a grande responsável 
pela forma deslocada de percepção, e pela diferenciação dessas obras em 
relação às demais que havíamos tido contato até então. Para além, 
acreditávamos que a escolha relacional também influenciaria diretamente a 
forma do filme. 
 Ao analisarmos com maior acuidade essas duas obras, percebemos que 
a relação estabelecida entre o diretor e os sujeitos do mundo destoava de 
todos os outros documentários que conhecíamos. Algo da ordem do controle e 
da apropriação ecoava nesses filmes. Em todo o caso, qual seria, de fato, a 
forma da relação entre diretor e personagem naqueles outros documentários 
que esses dois filmes se distanciavam? Essa pergunta que surgiu de imediato, 
contudo não apresentava uma resposta contundente. E mais, não 
encontrávamos estudos e teorias do cinema que pudessem dar conta desse 
universo que buscávamos compreender. Destarte, concluímos que antes de 
tentar aprofundar na relação estabelecida entre diretor e sujeito nesses dois 
documentários, seria necessária uma compreensão mais ampla das outras 





contemporâneos. Só assim seria possível voltar nosso holofote para os filmes à 
baila. 
 A pesquisa que propusemos, de forma arqueológica, colocou-se em 
movimento na intenção de mapear, minimamente, as diferentes relações 
estabelecidas entre o diretor e o sujeito/personagem; a intenção foi a de 
construir um panorama mais amplo, que nos desse uma base sólida para 
analisar, efetivamente, essas duas obras: Filmefobia e Jogo de Cena. Não 
havia como afirmar que a relação entre diretor e sujeito/personagem nesses 
dois filmes destoava dos demais se não tivéssemos uma clara compreensão de 
como as outras relações se apresentavam. Assim, foi preciso ampliar nosso 
olhar e construir um caminho para, por fim, chegar a uma análise mais precisa 
dos dois filmes. Para além de uma construção teórica, devido ao fácil trânsito 
deste pesquisador pelo campo da realização, uma vez mapeadas tais 
distinções, optamos também pelo desenvolvimento empírico de tal formato. A 
intenção foi a de colocar em choque teoria e prática, e desenvolver um 
documentário que se desenhasse aos moldes do que acreditávamos ser a 
forma de relação estabelecida entre diretor e sujeito/personagem naqueles 
filmes. Desta segunda etapa surgiu o documentário Turn off; filme este também 
analisado no decorrer deste estudo. 
 Em direção ao foco principal deste trabalho, dividimos esta pesquisa em 
três partes bem definidas. Na primeira parte, dedicamo-nos a analisar o sujeito 
e suas potencialidades, tanto fora quanto dentro do filme documentário. Por 
sua vez, na segunda parte abordamos questões contemporâneas, e as 
diferentes formas de diálogo entre o diretor e o sujeito/personagem dentro do 
documentário a partir de toda uma transformação histórica [psicológica, 
filosófica e artística] no contato entre esses dois agentes. Por fim, na terceira 
parte nos dedicamos, de fato, aos filmes que inicialmente impulsionaram esta 
pesquisa: Jogo de Cena, Filmefobia e Turn off. Filmes que se enquadram em 





coloca-se em contato com o(s) sujeito(s) a partir da relação por nós 
denominada personagem apropriado. 
 No primeiro capítulo encontra-se um estudo histórico e arqueológico 
sobre o sujeito do mundo e sua transição gradativa para o centro da cena 
documental, para o seu lugar de personagem. Em um primeiro momento, 
desenvolvemos um pensamento sobre esse sujeito que no mundo cotidiano 
[fora da cena] já se põe a encenar e a fabular com sua própria vida. Apoiados, 
principalmente, nos trabalhos do psicanalista Fábio Herrmann, apresentamos 
um olhar sobre esse sujeito do disfarce e da encenação. Em um movimento 
duplo é possível perceber que o movimento em direção à cena pode ser 
pensado tanto fora quanto dentro do filme. Se havia um gradativo interesse do 
diretor [realizador] em inserir, cada vez mais, o sujeito no processo do filme e 
no centro da cena, haveria também um desejo latente desse sujeito em se ver 
como parte dessa cena, como parte do filme. É nessa dupla direção que 
caminhamos no primeiro capítulo, apresentando uma reflexão sobre o sujeito 
no mundo e seu desejo de imagem; e em um segundo momento, 
acompanhando o deslocamento desse sujeito para o lugar de personagem, 
dentro de relações estabelecidas com o diretor que, cada vez mais, apostava 
na força desse sujeito para edificação de seus filmes. 
Em um percurso diacrônico e sincrônico nesse mesmo capítulo, 
apresentamos cinco relações percebidas entre diretor e sujeito que pudemos 
mapear durante o primeiro período da história do documentário, que vai de seu 
surgimento, na década de 1920, até o final do século XX. As relações 
apresentadas nesse capítulo são: personagem ausente; personagem modelo; 
personagem eixo; personagem interação e personagem reflexão. Nesse 
movimento proposto, filmes de diferentes momentos históricos foram 
analisados e comparados no intuito de, ao mesmo tempo, determinar os 





que não se trata de um processo evolutivo, mas de escolhas, de 
agenciamentos definidos pelo diretor em seu contato com o mundo1. 
 Por personagem ausente entendemos a relação onde ainda não é 
possível localizar o sujeito como personagem na cena. Os filmes que dialogam 
com essa relação optam por uma construção mais distanciada que privilegia o 
coletivo ou as sensações que envolvem o espaço fílmico. No lugar do sujeito, 
os sujeitos e suas vidas dissolvidas naquele espaço ou situação. Na relação 
personagem modelo a ideia da figuração e da ilustração propõe um primeiro 
movimento em direção ao sujeito, mas ainda não o trás para a cena em 
definitivo. Seu papel na cena é muito mais de representante social que de 
subjetividade ativa, agindo sob um discurso e uma condução onisciente. A 
partir da relação personagem eixo, a presença do sujeito enquanto 
personagem ganha vida. Seu corpo, sua voz e sua subjetividade colocam-se, 
efetivamente, em cena dando o tom e conduzindo o documentário que se 
edifica. O recuo da câmera não revela o recuo do diretor que agora passa a 
observar esse sujeito com muito mais atenção, e joga suas fichas na 
performance que se desenvolve “livremente” frente à objetiva. Com a relação 
personagem interação, o diretor então se põe novamente em cena e passa a 
dividir com o personagem a condução e a construção do filme em toda a sua 
extensão. Absorvendo características das outras três relações e colocando-se 
mais ainda sob o risco do real, o diretor e o sujeito/personagem trocam e 
negociam a cena, atravessando o filme com suas subjetividades. Por fim, na 
relação personagem reflexão, o que teremos é um mergulho interno por parte 
do diretor e um momentâneo abandono do contato com o mundo que não seja 
através de sua experiência pessoal e de sua performance. Nessa relação, 
diretor e personagem se confundem, e o documentário em primeira pessoa 
                                                          
1
 As cinco primeiras categorias que apresentamos, de forma direta e indireta, acabam por remeter aos 
modos de documentário descritos por Bill Nichols em seu livro Introdução ao documentário. Evidente 
que sua teoria reverbera neste trabalho, assim como em tantos outros. Porém, a análise que propomos 
acaba por colocar essa relação de proximidade em tensão. Primeiro porque o autor trabalha com a 
noção de seis e não apenas cinco modos de realização documental, e segundo pelo fato de que, ao 
contrário do autor, acreditamos que não é pelo viés da representação e sim pela virtualização que o 





passa a ser muito mais explorado. Podemos dizer que nesse primeiro capítulo 
há um desenvolvimento das principais bases da relação entre diretor e 
sujeito/personagem qual, com a virada do século XXI, seria levada ao limite.  
No capítulo segundo, evidenciamos esse novo momento de troca e 
agenciamento da cena documental. Em uma linha de fuga que nos distancia da 
noção de representação, apresentamos um documentário que privilegia o fluxo 
e a fabulação em detrimento à mise-en-scène programada e o controle das 
ações dos sujeitos/personagens. Dentro desse capítulo, inicialmente, 
introduzimos o pensamento filosófico que guiou nossa pesquisa, tendo como 
porto a filosofia da diferença [Gilles Deleuze]. A oposição real/possível que será 
substituída pelo atual/virtual e toda decorrência desse novo pensamento na 
maneira de interpretar as relações entre o diretor e o sujeito/personagem, 
levaram-nos a três novas categorias de relação – personagem dispositivo, 
personagem auto ficção e personagem prismático – que decorrem de uma 
maior: personagem fluxo. 
 A relação personagem dispositivo desenvolve-se em torno de filmes que 
se edificam a partir de performances pré ou pós-acordada entre o diretor e o 
sujeito/personagem. A combinação do dispositivo com a ação do personagem 
em cena apresenta os dois elementos fundamentais no processo documental 
que privilegia essa relação. Não apenas como um sujeito passivo, o 
personagem se desloca em cena e torna-se o terceiro olho do diretor na feitura 
de filme. Na relação personagem auto ficção, uma postura cênica que se 
aproxima bastante dos moldes ficcionais de captação de imagem e construção 
de narrativa faz do sujeito/personagem um ator de sua própria história. 
Extrapolando os limites entre o documental e o ficcional, o sujeito em cena, 
numa troca constante com o diretor, coloca-se como ator de si na reelaboração 
de sua própria vida. Por fim, a relação personagem prismático eleva ao grau 
máximo o lugar da cena e da ficção, conduzindo o personagem a um lugar de 
fabulação. Sendo ator de si, assumindo o lugar do terceiro olho do diretor ou 





sujeito/personagem ganha um maior relevo e coloca-se em processo de 
recriação constante de seu próprio mundo. Os limites entre a invenção, a 
atuação e a ficção se dissolvem, e o que temos é um filme que se constrói em 
ato. 
 Ao fim dessa longa jornada, uma gama de material foi acumulada e a 
pesquisa pode por fim se debruçar, com efeito, nas analises das relações entre 
diretor e personagem na razão dos três filmes que motivaram este trabalho: 
Jogo de Cena, Filmefobia e Turn off. Dentro do capítulo terceiro colocamos em 
choque esses filmes e os demais que foram apresentados anteriormente para 
evidenciar suas diferenças. Nesse capítulo, descrevemos as características 
pertencentes ao documentário inflexivo e à relação personagem apropriado.  
 Dentro dessa análise final, apresentamos o documentário inflexivo como 
aquele que se edifica, tendo já definido o ponto de partida e o de chegada, 
cabendo ao diretor construir estratégias para a condução da narrativa de forma 
mais segura, de um ponto a outro. Ao mesmo tempo, a relação personagem 
apropriado surge como ferramenta fundamental para essa condução. Se na 
maioria dos documentários que analisamos, o personagem teve papel 
significativo na edificação da obra, com essa estética e a partir dessa relação 
estabelecida, seu lugar de protagonismo se dissolve e ele passa a ser apenas 
uma peça na engrenagem pré-estabelecida pelo diretor [autor]. 
 Por fim, acreditamos que, ao mesmo em tempo que desenvolve um 
pensamento sobre uma estilística particular – documentário inflexivo e relação 
personagem apropriado –, o trabalho apresentado ganha em importância por 
apresentar novas possibilidades de olhar e analisar o domínio documental. 
Com esta pesquisa, acreditamos que, em paralelo à pergunta “que tipo de 
documentário gostaria de fazer?”, o diretor também possa [tenha de] se 
perguntar “que tipo de relação quero ter com meu sujeito/personagem?”. Para 
nós, essa simples ampliação do pensamento, se efetivada, já garantirá a 






Capítulo 1 – Por uma história do sujeito e sua imagem 
 
 Quem há pouco mais de um século poderia prever que em algum 
momento da história ao olharmos de fora nos veríamos de dentro. Essa frase 
pode até soar um pouco estranha, mas ela denota o modo como acreditamos 
que o sujeito da contemporaneidade se reconheça atualmente em seus 
diferentes encontros com a sua representação. Estamos totalmente 
atravessados pelo mundo da imagem, seja ela estática ou em movimento. 
Confrontamo-nos, constantemente, com nossos simulacros em diversas 
plataformas; camadas de representação de nós mesmos que se espalham sem 
que tenhamos mais controle total sobre sua captura e/ou difusão. 
 Muitas são as formas de apreensão do real pela imagem. Muito mais 
ainda são as intenções de se colocar em cena (no sentido mais amplo que a 
palavra permite) frente à câmera fotográfica ou de vídeo2. Inseridos cada vez 
mais no universo virtual [infográfico, representativo] os sujeitos expõem 
progressivamente seus corpos à fugacidade da imagem. Segundo Ismail 
Xavier: 
 
Dentro desta dinâmica de relações pautadas pelo fetiche da imagem 
como certificado de existência, ter uma câmera apontada para si 
tornou-se um “privilégio ontológico” gerador de uma ansiedade 
exibicionista. Impôs-se o “efeito câmera” como elemento que 
estrutura certas situações em que é inevitável a teatralidade, o 
                                                          
2
 Os selfies e seus autorretratos são, por exemplo, uma dentre as várias formas contemporâneas de 
apropriação da imagem que, como outrora, cumprem ainda uma “modalidade de figuração do modelo, 
a ostentação que ele faz de si mesmo e as múltiplas percepções simbólicas suscitadas no intercambio 
social” (FABRIS, 2004, p.38), e que não deixam de ser um retorno ao desejo fundante, do princípio da 
fotografia. Os selfies reapresentam um retorno à identidade tão almejada pele burguesia oitocentista, 
perdida após o processo de transição entre identidade/identificação quando, do cartão de visita ao 
recenseamento social – a foto-retrato que se normatiza com a introdução da carteira de identidade – 
constrói-se o vazio de um prestígio simbólico que se esvai, pelo excesso e a banalização do corte. Os 






pequeno (ou grande) jogo social onde cada qual assume um papel – 
ou imagem – dentro de novas modalidades de convívio geradas pelo 
olhar dos aparelhos. (XAVIER, 2015, p.229) 
 
Esse “efeito câmera” do qual se refere Xavier foi gradativamente 
potencializado durante a história; primeiramente pela inserção da câmera 
fotográfica e, posteriormente, pela cinematográfica. Atualmente, esses dois 
processos de registro visual do mundo ganham novos parâmetros, interfaces, 
se fundem e passam a fazer parte da vida ordinária de qualquer indivíduo. 
Impossível imaginar um sujeito da modernidade que não tenha contato, se não 
com a técnica, pelo menos com o resultado desse processo. 
Neste trabalho, em meio a essa profusão de funções e intensões na 
captura da imagem que percorre a história humana, apontamos nosso olhar 
para o universo cinematográfico. Mais especificamente, dentre os quatro 
grandes domínios3, nos debruçaremos sobre aquele que acreditamos ter uma 
relação de dependência mais efetiva com o mundo real: o documentário. É 
evidente que a maioria dos filmes pertencentes aos demais eixos também se 
relacionam em maior ou menor grau com o real, com o mundo. É verdade 
ainda que em alguns documentários a relação com o real é quase nula, é o 
caso dos documentários televisivos sobre dinossauros, cidades do passado e 
etc., onde há uma forte presença da computação gráfica. Em todo caso, o 
documentário tem, por excelência, um contato necessário com o real e suas 
singularidades na própria fundação. O documentário age, justamente, no 
deslocamento de um real supostamente dado, desconstruindo, reinventando, 
fazendo do sujeito o personagem de um mundo em construção, em pleno devir. 
É sobre esse sujeito e, principalmente, sobre seus personagens que este 
trabalho começa a se desenvolver. 
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 Determinamos de forma mais ampla a ficção, o experimental, o ensaio e o documentário, como 
representantes maiores do cinema enquanto contato direto com o real. Mesmo sabendo das constantes 
experiências de cruzamento entre a animação (imagem síntese) e o “live action”, consideramos ainda 





Antes de prosseguir, é importante ressaltar quem são essas duas faces 
de uma mesma pessoa: o sujeito e o personagem. Nesta pesquisa, dentro do 
campo documental, por sujeito compreendemos àquele indivíduo [sujeito 
qualquer] possuidor de subjetividade, que está no mundo podendo, em algum 
momento, ser capturado imageticamente [corpo e voz] e singularizado 
enquanto ser [sujeito uno ou sujeito instável]4. Por sua vez, personagem é esse 
sujeito que pela câmera foi particularizado e que, por isso, tem a chance de 
interferir na cena, atravessá-la subjetivamente, dependendo para tanto do nível 
de relação estabelecida entre ele, o diretor e a cena. Portanto, para que haja 
um personagem em cena, antes de tudo tem de existir um sujeito. Entretanto, o 
sujeito em cena não necessariamente garantirá a existência do personagem no 
documentário. 
O documentário nasce com a intensão de deslocar a câmera para o 
mundo e, ao deslocar-se para o mundo, inevitavelmente encontra o sujeito. A 
partir do momento em que se enquadra o sujeito, pode-se ou não desloca-lo 
para a posição de personagem. O personagem em cena tem sempre a 
possibilidade de reinventar o seu mundo e a sua cultura. Dessa forma, torna-se 
cada vez mais necessário o estudo do documentário com uma perspectiva 
mais cuidadosa sobre o sujeito/personagem; esse que está no mundo e que se 
prepara [consciente e/ou inconscientemente] para a cena. Se o documentário 
nasce com o propósito de filmar as ações do mundo, se seu ponto de partida é 
o real – ou o atual5 – é fundamental compreender o papel do sujeito que age 
nesse real e, consequentemente, na frente da câmera modificando a mise-en-
scène então estabelecida.  
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 É importante ressaltar essas três categorias de sujeitos que apontamos no início dessa pesquisa uma 
vez que elas também serão percebidas nas diferentes relações estabelecidas entre o diretor e o 
personagem. Consideramos o sujeito qualquer como esse ser que, apesar de uma consciência sobre o 
mundo, transita naturalmente sem uma consciência efetiva do seu lugar na cena cinematográfica. O 
sujeito uno é o sujeito da modernidade, ele se coloca como aquele que estabelece uma interação [em 
menor ou maior grau] com o tempo e o espaço cinematográfico, um ser consciente de sua localização 
na cena. Por sua vez, o sujeito instável é o sujeito da contemporaneidade, que para além de uma 
consciência é abalado constantemente, fornecendo à cena um grau de indiscernibilidade.  
5
 A relação real/possível e atual/virtual, bem como a sua forma de atuação no documentário será 





Esse mesmo sujeito que é alvo da objetiva torna-se, de forma direta ou 
indireta, um dos elementos mais importantes no processo virtual de concepção 
do filme e que, portanto, não pode ser desprezado de uma análise mais ampla. 
Não que a história do cinema o tenha ignorado por completo de seus estudos, 
mas ao nosso modo de entender ainda não foi elaborada uma reflexão mais 
sofisticada de sua presença física [performance] e psicológica [interferência 
subjetiva] dentro do processo de produção do filme documentário. E, como nos 
afirma Guy Galthier, “é preciso, mais cedo ou mais tarde, para as necessidades 
da análise ou da organização do quadro de matérias, que se coloque o 
problema e, na ausência de definições aceitas por todas, que se responda por 
conta própria” (GAUTHIER, 2011, p.12). 
Observando alguns filmes que percorrem a história dos documentários 
[principalmente os documentários modernos e contemporâneos] é possível 
desenvolver algumas reflexões e definir alguns caminhos para uma pesquisa 
sobre o posicionamento do personagem em vários dos processos e estilísticas 
que compõem esse novo campo de criação. Mas, de fato, um mergulho na 
história desse domínio pode ampliar o olhar e solidificar o discurso presente. 
De uma forma arqueológica, como nos aponta Franscisco Elinaldo Teixeira, 
partimos “de uma problemática do presente para se investigar suas fundações, 
o solo que lhe deu nascimento, a série de camadas que pressionam e fazem 
irromper uma configuração atual de questões” (TEIXEIRA, 2004, p.56). Tendo 
como foco o documentário contemporâneo, seguiremos em um mergulho 
arqueológico, que parte do principio da história do documentário, 
proporcionando de forma diacrônica e sincrônica a retirada de camadas e, 
assim, identificando melhor o percurso e a evolução desse personagem até os 
dias atuais.  
Diante da urgência de uma maior compreensão na relação estabelecida 
entre o diretor e o personagem e seus reflexos nos documentários 
contemporâneos, escavamos e buscamos no percurso histórico a evolução 





conflituoso. Mas, primeiramente, procuraremos compreender tal deslocamento 
nos apoiando, antes de tudo, no sujeito inserido em seu mundo ainda ausente 
da câmera no seu anseio pela cena.  
 
 
1.1 – Sujeitos em-quando personagens 
  
Todos os seres humanos são atores, porque agem, e espectadores, 
porque observam. Somos todos “espect-atores”. (...) Todo mundo 
atua, age, interpreta. Somos todos atores. Até mesmo os atores! 
(BOAL, 2012, p.13) 
 
 
 O diretor e pesquisador teatral Augusto Boal tem um trabalho 
consolidado dentro de um campo mundialmente conhecido como teatro do 
oprimido6. De forma geral, o teatro do oprimido é um método teatral com forte 
apelo político desenvolvido pelo autor que estimula o reposicionamento do 
papel social do ser se apoiando na troca real entre ator e espectador a partir da 
encenação de situações reais. Para o diretor, romper é transformador. Assim, a 
partir do jogo teatral procura-se instigar o espectador tirando-o do lugar de 
passividade [segundo ele causado pela opressão] trazendo-o para a cena, para 
o lugar de agente [em um movimento de resistência ao opressor]. Esse 
movimento que Boal tenta provocar no teatro em certa medida dialoga e pode 
também ser pensado dentro do processo de elaboração do documentário.  Não 
de uma forma clara e similar, afinal sabemos que, diferente do cinema, o teatro 
tem sua força na presença; no aqui e agora. O documentário, por sua vez, 
vivencia o aqui-outrora. Mas o documentário, no seu tempo e espaço, de forma 
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simbólica e real é o domínio cinematográfico que mais provoca esse 
deslocamento. Talvez como um possível cinema do oprimido. 
 Para esta análise, em meio ao amplo pensamento que envolve o teatro 
do oprimido, interessa-nos, especificamente, o termo “espect-atores” que o 
autor apresenta. Esse duplo lugar que se refere a estar na cena e fora dela 
dialoga muito com o nosso trabalho e nos auxilia a pensar esse movimento do 
sujeito em direção à cena [ao personagem], de sua ausência à sua presença 
frente à câmera. Aquela duplicidade de localização que, nesse caso, tanto o 
teatro quanto o cinema documental podem evocar. 
O personagem do documentário quando em cena é sempre e antes de 
tudo um sujeito fora da cena. De fato, a relação sujeito/personagem, entre estar 
ou não em cena, é abissal. Dentre todos os sujeitos que estão no mundo e os 
que chegam a ser capturados pela imagem há uma multidão considerável. 
Somente o fato de ser um “espect-ator” não garante ao sujeito seu lugar de 
prestígio frente à câmera. Ao mesmo tempo, esse “espect-ator”, mesmo 
ausente da cena, não deixa de fantasiar um mundo, de se refazer 
constantemente enquanto indivíduo, de se transvestir minimamente no 
cotidiano. Certos disso, antes de nos aprofundarmos no personagem, sentimos 
a necessidade de discorrer um pouco sobre esses sujeitos que estão no mundo 
e por ele transitam, com suas vontades, desejos, sentimentos e ações. 
Indivíduos que podem ser, a partir de um simples movimento, convidados a 
atravessar a tênue linha do estar ou não em cena.  
 Como reforça Boal, todos atuam, agem e interpretam. Em diferentes 
níveis e situações, estamos sempre aptos a nos transformarmos em outro; o 
outro que, ainda assim, diz muito de nós. Estar ou não em cena pode ser 
apenas uma questão de escolha [sensibilidade] do diretor. O disfarce diário e a 
encenação frente à câmera, às vezes, são faces de uma mesma performance 
dentro do documentário. O sujeito do mundo enquanto “espect-ator” se mostra 









1.1.1 – O disfarce 
  
Fazendo-me outro, faço-me de novo, e o fazer conta mais que 
a forma, verdadeira ou mentirosa, daquilo que me tenho feito 
durante a vida.  
Fábio Herrmann (1999) 
 
 
No carnaval de Recife em 2001, a imagem de Marcelo Nascimento da 
Rocha ficou conhecida nacionalmente quando, ao vivo, durante a cobertura do 
evento, Amaury Jr. – jornalista popularmente conhecido por entrevistar e se 
relacionar com a alta sociedade econômica do país – também o entrevistou. Na 
ocasião, Marcelo havia assumido a falsa identidade de Henrique Constantino, 
um dos filhos do proprietário da Gol Linhas Aéreas. Ele, assumindo aquele 
personagem, por ali desfilava em meio às celebridades que passaram a lhe 
cercar, sem desconfiar da farsa que ali estava posta. Marcelo, também 
conhecido como Denis, Henrique e outras mais de quinze identidades que 
aquele sujeito assumiu, durante anos transitou por uma série de atividades 
distintas: piloto de pequenos aviões utilizados para transportar drogas para fora 
do país, produtor do programa Domingão do Faustão, Líder do PCC7, etc.  
Podemos dizer que a vida de Marcelo foi, quase sempre, envolta pela 
farsa e pelo disfarce. Em uma simples comparação, fosse ele um ator 
profissional, seria como se a vida e o palco tivessem se fundido em só lugar, 
sem limite ou separação. Marcelo tem aquilo que muitos atores buscam: a real 
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crença na imaginação; na fabulação que constrói, continuamente, esse outro 
que absorve e vive como real. Marcelo teve sua história publicada em livro, 
inspirou filmes8, e se transformou em uma lenda, apontado como um dos 
maiores falsários da história do Brasil. 
 
Buscando uma reflexão mais direta sobre a questão do disfarce, abrimos 
um diálogo com a obra A psique e eu, de Fábio Herrmann9. Segundo o autor, 
aquele mundo imaginário, ficcional, de fabulação que Marcelo construiu – qual 
em maior ou menor grau encantou as pessoas – seria encontrado em todo 
indivíduo, imerso ou não, na sociedade. “O disfarce é uma atitude 
eminentemente social que regula ou desregula a relação com o outro e que 
depende de uma convenção socialmente compartida, para poder tornar-se 
efetiva” (HERRMANN, 1999, p. 146). O disfarce como uma forma de interação, 
uma alternativa no jogo diário do contato com o outro está presente no 
cotidiano. Disfarçar não deixa de ser um ato de criação que responde a um 
processo natural de encantamento e proteção social. “Disfarçar-se é uma das 
grandes paixões humanas. Não há ninguém que não tenha experimentado 
suas delicias, muitas vezes, desde a infância. Quase toda brincadeira infantil 
envolve alguma proposta de mudança de identidade” (HERRMANN, 1999, p. 
145). 
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 Os filmes – um documentário e outro ficção – trazem o mesmo nome do livro “Vip´s”, e, apesar do 
diretor Toniko Melo afirmar que toda história da construção ficcional foi resultado de criação livre dele e 
do roteirista Braulio Mantovani, todos os indícios e referências levam, de forma direta, à história de 
Marcelo. 
9
 Fábio Herrmann, escritor e psicanalista, tem um trabalho muito significativo como psicanalista do 
cotidiano, que construía em seu processo clínico o rompimento com o set, cruzando a psicanalise com o 
social. Autor de várias obras como Andaimes do real, Herrmann entendia que a psicanálise precisava 






 Quase sempre inocente, o jogo de mudança do ser e de transformação 
em outro, em tantos outros, constantemente cruza nosso caminho. Essa força 
que vem de fora nos obriga a uma modificação constante, e essa modificação 
passa a fazer parte da nossa construção subjetiva e social. “O que invento é”, 
nos dirá Manoel de Barros. E esse jogo de recriação é o que nos alimenta e 
nos edifica. “Nossa vida cotidiana é toda ela recheada de jogos, disfarces de 
graus e tipos diferentes (...) acrescentando-lhe por vezes graça e surpresa, 
outras vezes com efeito nefastos, ou pelo menos embaraçosos” (HERRMANN, 
1999, p. 145).  Disfarçamos como uma forma de sobrevivência e há quem 
chegue até a aceitar o fato de ser reconhecido por outrem, assim se deu com 
Elmyr de Hory, personagem de Orson Welles em F for fake [1975]. 
 Em seu documentário, traduzido para o português como Verdades e 
mentiras, Welles nos introduz a história de Elmyr, um artista detentor de uma 
habilidade fenomenal na arte da pintura que, diante da impossibilidade de 
vender seus próprios quadros, e completamente sem dinheiro, descobre em 
seu talento a faceta de sobreviver reproduzindo e criando pinturas de artistas 
renomados, por exemplo, Amedeo Modigliani (1884 – 1920).  
Se Marcelo disfarça-se pela performance, por sua vez, Elmyr o faz a 
partir do traço, à sombra das pinturas de outros que na verdade são suas. Mas 
ao contrário de Marcelo, Elmyr não se propõem de maneira alguma transvestir-
se como esse ou aquele artista. Se Elmyr existe é justamente por esconder sua 
identidade. O personagem desaparece enquanto tal para que o sujeito surja 
como artista. É justamente de sua inexistência física que surge sua existência 
“artística”. Há no personagem uma questão de sobrevivência que se sobrepõe. 
O personagem falsário pintor em F for fake é muito bem explorado por 
Welles que utiliza-se dele para jogar com o público a todo tempo, em uma 
construção fílmica que, como o próprio título sugere, é permeada de incertezas 
sobre as asserções apresentadas. F for fake é um documentário que propõe 





potência do falso10 de seus personagens que o filme revela. Nele misturam-se 
a história de Elmyr, as declarações de seu biógrafo Clifford Irving e a história 
pessoal de Welles. Um enredo que coloca todos três como grandes charlatões 
em suas determinadas funções. Diante dos acontecimentos, pouco interessará 
discorrer sobre o que é ou não mentira, mas de entender o nível de verdade 
que essas mentiras constroem.  
 
Mas esse é o grande segredo do disfarce, a invenção de uma verdade 
momentânea, a criação em ato de um mundo porvir. Organizado a partir de 
uma argumentação e um roteiro cuidadosamente estruturado, de uma 
montagem precisa que conduz o espectador pelo labiríntico caminho que se 
abre; F for fake não deixa de falar, dentre de outras coisas, do poder do 
disfarce. E apresenta-o em seus vários níveis, do personagem ao próprio filme. 
Deixando transparecer, também, certa onipresença nas várias estruturas que 
se espalham em diferentes camadas e estratos sociais; Tal conluio acaba por 
gerar uma rede que, paradoxalmente, se alimenta daquilo que poderia sugerir 
sua destruição; alimenta-se dos disfarces que são diariamente tecidos.  
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 Potência do falso é um termo cunhado por Nietzsche e apropriado por Deleuze na sua descrição sobre 
narrativa não-verídica dentro do capitulo “As potências do falso” em A imagem-tempo. A potência do 
falso assenta-se, justamente, nessa construção de um sujeito cujo discurso não pode nunca ser afirmado 
como verdadeiro, mas que nem por isso deixa de se afirmar como possibilidade, fabulação, devir. “O 
que o cinema deve apreender não é a identidade de uma personagem, real ou fictícia, através de seus 
aspectos objetivos e subjetivos. É o devir da personagem real quando ela própria se põe a ‘ficcionar’, 
quando entra ‘em flagrante delito de criar lendas’, e assim contribuir para a invenção de seu povo. A 
personagem não é separável de um antes e de um depois, mas que ela reúne na passagem de um 
estado a outro. Ela própria se torna um outro, quando se põe a fabular sem nunca ser fictícia.” 





A primeira coisa que nos maravilha na arte do disfarce é, com toda 
certeza, a economia extraordinária de meios sobre os quais se 
suporta. Basta um mínimo, uma sugestão apenas de identidade, um 
sinal quase imperceptível no rosto ou no corpo, e a convenção teatral 
da sociedade, se a aproximação é lícita, incubem-se de imediato o 
resto da tarefa: o indivíduo alberga-se na identidade suposta sem 
nenhum esforço visível. (HERRMANN, 1999, p. 146)  
  
 O outro construído carrega consigo outra história entrelaçada que, 
quando aceita pelo núcleo a que ele pertence, passa também a ser parte desse 
novo ser. Ele se mistura à narrativa que se constrói, ele se transforma no 
personagem de um enredo que ele mesmo cria, de uma história que se 
apresenta, tamanha a habilidade do sujeito, como uma totalidade coerente. 
Mas todo disfarce cria, a propósito de uma identidade, uma sentença negativa, 
revelando o outro que posso afirmar também não ser eu, como um curto-
circuito identitário e representativo. 
Nesse novo contexto, o jargão popular que glorifica o teatro da vida, 
passa a fazer todo o sentido. Ao morrer o personagem, um dentre os vários, 
ainda nos resta o ator. No fundo também negamos nossa miséria ao 
disfarçarmos e encarregamos o personagem que a transporte pelo drama de 
uma vida. A máscara do jogo teatral ganha novas funcionalidades no jogo da 
vida. Ao final desse novo filme cotidiano, tenha ele o intervalo que for, nos 
jogamos em outra performance e partimos em busca de outra cena.  
As várias máscaras que construímos em meio a uma sociedade que se 
vê cada vez mais desconfiada da verdade – desconfiada das construções 
seculares da moral e da ética – nos confundem e nos colocam a pensar sobre 
várias questões, que não deixam de serem elas questões históricas. Quem de 
fato “estou”? Que parte do mundo eu compreendo? Quanto tempo o tempo 
tem?  Essas e tantas outras perguntas povoam o campo de indefinição da 
contemporaneidade.  Segundo Henri Bergson – autor de Matéria e memória 






 Todo esse processo de disfarçar-se como forma de ocultamento não é 
uma qualidade exclusiva da sociedade contemporânea – nela talvez isso tenha 
se evidenciado mais. Encontraremos também jogos semelhantes de 
adivinhação e desvelamento nos mitos, nos folclores, nas histórias infantis, que 
surgem como forma de celebrar a “necessidade de proteção mágica do núcleo 
mais valorizado da personagem humana: o eu”. O eu, mesmo desconhecido, 
segundo Herrmann, é o grande tesouro. “O eu garante o valor de tudo o mais: 
de que serve a promessa de reencarnação de certas religiões, se a vida futura 
prometida não conserva a memória da presente?” (HERRMANN, 1999, p. 159).  
No entanto, o disfarce se mostra como algo a mais na construção 
humana do que simples proteção. O disfarce provoca um retorno à própria 
identidade. Ao nos colocarmos como outros não deixamos por isso de carregar 
engendrado a esse outro muito do que realmente somos. E é nesse ponto que 
toda discussão que concentramos ao redor do disfarce começa a nos 
interessar. Pois acreditamos que é nesse lugar do disfarce que a fabulação 
começa a se engendrar e fazer sentido dentro do discurso documental. Não se 
trata de dizer aqui que o disfarce e a fabulação se assemelham, mas que se 
cruzam, se combinam e se alimentam. Ainda com Herrmann: 
 
Repetindo o processo original de constituição do eu, o ato de 
disfarçar-se está mais próximo do verdadeiro eu do sujeito que a 
identidade comum, quotidiana. O disfarce, embora assinale um eu 
divergente daquele que creio ter, não apenas revela muito mais de 
mim para mim, como principalmente revela o essencial: que meu eu é 
uma criação de mentira, é uma máscara inventada, cuja invenção 
seja quem sabe a obra principal da minha vida, pelo menos aquela 
que eu dedico maior esforço, com certeza. (HERRMANN, 1999, p. 
162) 
 
O disfarce em meio à vida ordinária de forma direta alimenta, dialoga e 
potencializa uma fabulação na cena. Pois o sujeito/personagem, ao se camuflar 
sob a máscara social, não deixa de revelar todo um campo virtual que 





apoiados no autor, que “o ato de criar uma identidade, por mais falsificadora 
que seja, está mais próximo da representação plena do eu, que o uso 
constante do amplo disfarce que é a identidade convencional” (HERRMANN, 
1999, p. 162). E talvez aqui fique mais compreensível a máxima de Godard, tão 
repetida por vários teóricos, na qual o cineasta afirma que todo documentário 
tende à ficção e toda ficção tende ao documentário.  
Ao fabular, ao criar em ato e inventar um mundo que aparentemente se 
distancia do real, o sujeito ou o personagem não faz outra coisa que nos 
aproximar e reafirmar ainda mais o que de intenso e verdadeiro ele carrega em 
si. Perceberemos mais adiante como a compreensão desse paradoxo foi 
absorvida pelo documentarista, como ele abandonou a busca pela verdade 
dada pelo mundo em troca de uma verdade fílmica, proporcionada por esse 
outro em cena. 
Em F for fake tal abandono da verdade já pode ser localizado. Ao fazer 
asserções sobre o falsário Elmyr, o diretor expõe – ao mesmo tempo em que 
demole – toda uma lógica tida como verdadeira do personagem intocável da 
arte, o especialista, aquele que compra e vende as falsificações. Quem é o 
verdadeiro falsário em questão? Todos o são nos apontará Nietzsche. “Nós, 
homens do conhecimento, não nos conhecemos; de nós mesmos somos 
desconhecidos – e não sem motivo. Nunca nos procuramos: como poderia 
acontecer que um dia nos encontrássemos?” (NIETZSCHE, 1998, p.07). Em F 
for fake tudo rui, toda lógica da verdade que circunda aquele universo se 
desmancha diante dos encadeamentos propostos, diante da verdade fílmica. 
Utilizamos como exemplo o filme de Welles nesta parte da pesquisa, 
mas poderíamos apontar leituras diferentes em outras obras que ainda serão 
analisadas durante esse trabalho. Em grande parte, tudo o que ressaltamos 
aqui vem sendo discutido e rediscutido pela arte e absorvido pelo cinema de 
várias maneiras. A apropriação de toda essa virtualização que o mundo 
apresenta, de toda potência do falso que o personagem pôde acrescentar à 





personagem. Se todo sujeito se disfarça, em maior ou menor grau, às vezes 
chegando até a se disfarçar de si, muito de sua construção será aproveitada no 
cinema documental. O jogo das máscaras sociais, a vida como uma grande e 
complexa encenação inundará a cena e transformará a relação da câmera com 
o mundo e, consequentemente, dos espectadores com os filmes. 
 
 
1.1.2 – A encenação 
 
Não se faz encenação no papel ou na cabeça, mas sim na realidade, 
e que esta realidade faz o cineasta lidar com elementos sobre os 
quais o controle é, quando muito, incerto. (AUMONT, 2008a, p.169) 
 
 O ato de encenar acompanha a sociedade desde sua mais remota 
aparição, seja em meio às celebrações ou presente nos rituais de 
agradecimento aos deuses, a encenação atravessa toda a existência humana. 
O surgimento do teatro incorpora essa atividade à cena e acrescentou a ela 
uma narrativa. Com isso, passamos a contar uma história, a vivenciar um 
acontecimento pré-estabelecido que se desenvolve em uma linha discursiva 
com início, meio e fim. No cinema tal procedimento foi absorvido e readaptado. 
Das primeiras gags ao cinema meanstream de ficção – que ao longo do tempo 
se consolidou socialmente como o grande domínio do cinema – a encenação 
esteve sempre encrustada, sendo um dos seus principais alicerces. Mas ao 
contrário do que se pode imaginar, no campo do cinema documental o ato de 
encenar também esteve presente e fez parte de sua estrutura desde a 
fundação. Para além disso, o documentário “nasceu” em meio à encenação.  
Nanook of the north [1922], de Robert Flaherty – repetidamente usado 
como exemplo por vários autores em diversas obras sobre documentário por 





carrega em seu corpo a marca de ter como personagem principal um ator. 
Nanook é um esquimó que no filme foi interpretado [ou substituído] por um ator 
outro esquimó que tomou o seu lugar. Ou seja, historicamente, o primeiro filme 
que recebe a denominação de “documentário” tem como personagem central 
alguém que encena nos moldes de atores profissionais da época. Nesse caso, 
a diferença fundamental que deu a Nanook o status de documentário encontra-
se na forma de como foi desenvolvida a encenação no filme.  O ator, 
diferentemente do processo corrente, já fazia parte do e estava imerso no 
universo que se pretendia dar relevo, inserido em meio àquela sociedade que o 
filme iria abordar. Portanto, o tom da encenação vai de encontro ao ritmo e à 
característica de um determinado povo, e o personagem necessariamente tem 
de entrar em um processo de simbiose com aquela nova identidade.  
 
Ao mesmo tempo, se restringirmos mais o campo de abrangência e 
definirmos a encenação no cinema, por exemplo, como uma simples situação 
cênica distanciada momentaneamente da necessidade de um ator profissional, 
poderemos encontrar alguns vestígios de um tipo encenação em obras como a 
dos Irmãos Lumière. As repetições das cenas à porta da fábrica que se 
modificam a cada nova sequência nos serviriam muito bem de parâmetro. 
Entre a primeira sequência filmada à porta da fábrica onde assistimos a saída 
dos trabalhadores e a sequência seguinte é gritante a transformação cênica 
dos sujeitos. Eles, que anteriormente trajavam roupas comuns de 
trabalhadores, na sequência seguinte se vestem de forma muito mais 
requintada, como se estivessem a caminho de uma festa ou acabado de sair 
de um evento. Uma transformação muito mais estética do que performática, 





minimamente, começavam a reconhecer a câmera e, por conseguinte, um 
lugar na cena. 
 
Desde o nascimento do ato cinematográfico ocorre um duplo 
processo de individualização e, se assim posso dizer, de subjetivação 
do sujeito filmado, de modo que aquele que é filmado se torna 
personagem de um filme e, através dessa parte dele mesmo que 
posa e se posiciona, ele se presta e se oferece ao olhar do outro. 
(COMOLLI, 2008, p. 81) 
 
Se os operários encenam em seu próprio cotidiano para o registro da 
câmera de Lumière, se o esquimó-ator encena camuflando-se como um outro 
esquimó para a construção de um olhar particular de Flaherty sobre um 
determinado sujeito, por sua vez, em Os mestres loucos [1955] de Jean Rouch 
[realizado a partir do ritual dos Haouka] a câmera captará uma encenação que 
não fora feita, a priori, para ela.  
Os Haouka, anualmente, reapresentam um rito que, mesmo parecendo 
bárbaro aos olhos ocidentais, tem como foco discutir a reação daqueles 
cidadãos ao exploratório modelo de civilização que é imposto pelo europeu. O 
rito está diretamente ligado à contestação da presença do branco, de suas 
crenças, seus preconceitos raciais que acentuam, dentre outras coisas, a 
divisão de classes. Um processo que vem, sub-repticiamente e 
peremptoriamente, sob o jugo do controle político e da violência militar. Esse 
rito, no entanto, não se enquadra dentro de uma tradição antiga e milenar, de 
um costume cultural que tenha sido passado de geração para geração.  
As encenações aqui são construídas a partir de uma realidade que se 
instaura na modernidade, “não se originam na tradição cultural africana, mas 
nascem do contato da África subdesenvolvida e miserável com as potências 
capitalistas coloniais que a exploram” (ALMEIDA, 2009). A encenação dos 
Haouka surge como forma de resistência à invasão cultural e econômica dos 





fabulação na sua maior potência, falando do que aparentemente se esconde, 
recriando e rediscutindo a realidade, comprovando essa ligação direta entre o 
homem e a criação como forma de transformação e reflexão da sociedade e 
não apenas como um ato de fantasia sem precedente. A encenação dos 
Haouka vem noutra direção, como uma resposta direta à violência social. 
De forma geral, vivemos em uma sociedade da encenação. Encena-se 
dentro do estúdio, encena-se fora dos estúdios, encena-se sozinho, encena-se 
em meio às outras pessoas, encena-se para essas e outras pessoas. Encena-
se sem a câmera, com a câmera, atrás da câmera e, principalmente, de frente 
para a câmera. Pois, de encenação em encenação, de disfarce em disfarce, 
diante as imagens que compõem o mundo, nos moldamos e edificamos um 
passado que constantemente se acumula, reencontra e se reconstrói com o 
presente. Assim nos ensina Bergson: 
 
Que somos nós, com efeito, que é nosso caráter, senão a 
condensação da história que vivemos desde nosso nascimento, antes 
mesmo de nosso nascimento, já que trazemos conosco disposições 
pré-natais? Sem dúvida, pensamos apenas com uma pequena parte 
de nosso passado; mas é com nosso passado inteiro, inclusive nossa 
curvatura de alma original, que desejamos, queremos, agimos. Nosso 
passado, portanto, manifesta-se-nos integralmente por seu impulso e 
na forma de tendência, ainda que apenas uma sua diminuta parte se 
torne representação. (BERGSON, 2005, p.06) 
 
 A encenação cotidiana ou mediada pela câmera não faz outra coisa que 
contribuir com a ação constante de atualização da vida, dentro de um processo 
de reconstrução permanente, de um devir-cena, em meio a esse turbilhão que 
por vezes se torna insuportável. A cena como um processo de manutenção da 
vida. “Nossa personalidade, que se edifica a cada instante a partir da 
experiência acumulada, muda incessantemente. Ao mudar, impede que um 
estado, ainda que idêntico a si mesmo na superfície se repita algum dia em 
profundidade” (BERGSON, 2005, p.06). E, de forma inevitável, desse acumulo 





do sujeito – mais do que nunca moldado pelo poder da imagem – 
exponencialmente se amplia o desejo alucinógeno de estar em cena e de 
encenar-se. Uma mistura perigosa de fetiche e eternização da vida. 
 Atento a toda essa situação, o documentarista pode jogar com o sujeito 
e todo esse desejo humano em seus filmes. Ao olhar para o mundo histórico, o 
cineasta não descarta a virtualidade que se apresenta, ao contrário, utiliza-se 
de tal potencialidade provocando fissuras da narrativa, tornando-a cada vez 
mais não-verídica. Por efeito, fissura-se também a crença do espectador. Na 
tela, mais do que o real, é a poesia da vida que transborda e se mostra ainda 
mais bela, como defendida por Tarkoviski; “no que me diz respeito, só admito 
um cinema que esteja o mais próximo possível da vida – ainda que, em certos 
momentos, sejamos incapazes de ver o quanto a vida é realmente bela” 
(TARKOVISKI, 1998, p.20). Ao se aproximar da vida, o cinema se coloca em 
diálogo com o que ela tem de mais fascinante: seus disfarces, encenações, 
fabulações, erros, ruídos e incertezas. Essa é a vida real e possível, atualizada 
e virtualizada que veremos transbordar na tela. 
 
 
1.1.3 – A cena 
 
Se o mundo tornou-se cena, tudo o que ameaça essa cena tornando-
a menos controlável – efeitos de real, acidentes, acontecimentos 
aleatórios, epifanias documentárias... – vem dar novo impulso a 
nossa crença em uma representação que não se limita e não se 
esgota em si mesma. No centro das mise-en-scène realistas, a utopia 
de um real que não se deixa colocar em cena. (COMOLLI, 2008, p. 
222) 
 
O lugar da cena é o lugar do risco. Posto isso, fica claro que esse não é 
um ato isolado, ele está diretamente ligado ao campo da incerteza, do 





o ato de encenar torna-se o momento de maior pavor para o diretor. O medo 
diante do incontrolável, dos acidentes e acasos, leva vários diretores a buscar 
diferentes estratégias, tentando ao máximo minimizar seu impacto. A nosso 
ver, esses seriam diretores menores, que tremem diante da vida e buscam pela 
verdade de um mundo que acreditam estar pronto e acabado. Não são 
diretores que fazem filmes, pelo contrário, tentam transcrever em imagem e 
som pensamentos e ações predeterminadas. 
Por outro lado, diretores como Tarkovisky, Glauber Rocha e Abbas 
Kiarostami têm por interesse justamente o que não está predefinido, esperando 
constantemente por esse real que invade a cena, como nos diz Comolli. Para 
esses diretores, estar exposto ao risco diante da presença do outro é o que 
move seu trabalho. Em obras como Close-up [1990], Gosto de Cereja [1997], 
Dez [2002], dentre outras, podemos perceber essa relação sensível de 
Kiarostami com a cena e esse pulsar fabulativo que entrelaça ao desejo de 
estar na imagem que persegue o sujeito no mundo e que rompe o tempo todo 
com o que parecia estar pronto e definido. Youssef Ishaghpour diz que, aos 
olhos de Kiarostami, “parece que todo mundo só tem um desejo: ser 
fotografado, ver-se num filme, aparecer na tela. A tal ponto que seria 
necessário transformar a fórmula de Descartes num novo tenho uma imagem, 
logo existo” (ISHAGHPOUR, 2004, p.101).  
Apoiado nessa crença é que Kiarostami possivelmente tenha construído 
todo seu percurso cinematográfico. Filmes que giram em torno das potências 
cênicas que a própria vida pode apresentar e/ou recriar. Pelo menos é isso que 
se escancara em Close-up, uma de suas obras que, a nosso ver, concentra 
toda a genialidade do diretor no que tange, principalmente, ao cuidado com a 
relação estabelecida entre ele e seu personagem. Ao mesmo tempo, essa é 
uma obra que promove uma ilustração simples e direta – mas nem por isso 
menos complexa – sobre o que discorremos até agora. 
O documentário de Kiarostami nos apresenta Hossaim Sabzian, um 





ao tentar se passar pelo renomado diretor iraniano Mohsen Makhmalbaf.  
Sabzian, personagem que assume a identidade de Makhmalbaf, se diz um 
homem apaixonado pelo cinema, em especial pelas obras do diretor, e tem um 
desejo particular, qual é revelado durante o filme, de um dia também se tornar 
diretor de cinema [algo que o mesmo admite ser praticamente impossível de 
acontecer, devido a sua situação social e econômica].  
Todo o acontecido que antecede o filme se inicia por acaso. Um dia 
qualquer, enquanto transitava de ônibus pela cidade, Sabzian foi confundido 
por uma mulher que acreditou por um momento ter sentado ao lado do diretor 
Makhmalbalf. Naquele momento Sabzian percebeu a possibilidade de, em 
parte, realizar seu sonho, e decidiu assumir a identidade daquele diretor. A 
partir de então se inicia todo processo fantasioso de encenação. Sabzian passa 
a frequentar periodicamente a casa daquela família preparando ensaios que 
seriam futuramente filmados. Um jogo de confiança que não duraria muito 
tempo. Sabzian acaba se perdendo dentro da fantasia, a farsa é descoberta e o 
falso diretor preso.  
 
Se levarmos em conta todo disfarce proposto, o nível de encenação 
estabelecido e o tempo de envolvimento da família com Sabzian, essa história 
poderia ser considerada até pouco criativa, quando comparada, por exemplo, à 
de Elmyr – o falsificador de quadros de grandes pintores – ou com a de 
Marcelo – o falsário herdeiro da companhia aérea Gol. Mas Kiarostami, ao 
reconstruir toda situação a partir de diferentes elaborações e fabulações, faz 
com que esse pequeno disfarce e essa encenação menor se transforme em 
uma narrativa poética de uma riqueza representacional única, em um filme que 





desejo de imagem que Sabzian carregava inundar a tela. Kiarostami, de forma 
sublime, se apropria da história do personagem, reconstrói todo acontecimento 
e, simultaneamente, realiza o desejo daquele sujeito, fazendo-o personagem 
de seu próprio filme.  
 
Ter a própria imagem talvez permita escapar ao fluxo ininterrupto, ao 
magma anônimo do qual fazemos parte, ser escolhido, distinguido, 
diferente da massa dos sem-nome dessa terra. Assim como cada 
coisa, ao que se diz, espera que o poeta a nomeie para que, enfim, 
exista realmente, é possível que espere, ele também, a sua própria 
imagem. (ISHAGHPOUR, 2004, p.101) 
 
Sabzian é a atualização desse desejo que Ishaghpour grifa. Ele sonha 
com a cena, esteja ele no centro dela ou não. Em uma passagem do filme, o 
personagem diz que não tinha intenção de roubar ou mesmo prejudicar aquela 
família, ele apenas se utilizou da possibilidade que lhe surgiu de, ao menos 
uma vez, ter o reconhecimento que um grande diretor normalmente tem: a 
possibilidade de sair do anonimato. Sabzian se torna o arquétipo de uma 
sociedade que constantemente vê a possibilidade – às vezes ilusória, mas 
quase sempre real – que o cinema e a TV têm de retirar o sujeito do anonimato 
e dar-lhe um lugar no mundo. O diretor de Close-up tem total noção de tal 
poder e, a partir dele, aliado à potência lúdica do personagem, constrói essa 
obra ímpar do cinema. Close-up é um filme sobre disfarce e encenação; é um 
documentário sobre o desejo de estar em cena. 
Kiarostami entrevista Sabzian, filma seu julgamento, interfere fazendo-
lhe questionamentos e, por fim, reencena toda trama – grande parte em 
formato ficcional – com todos os principais personagens que compõem a 
história – todos desempenhando seus respectivos papéis. Um processo que 
mistura o desejo de estar na imagem que se disfarçava e se escondia por trás 
da cena perpassando todos os envolvidos. Mais do que um desejo pessoal de 
Sabzian, há estampado no filme um desejo coletivo de imagem, de serem 





que Kiarostami teve acesso ao filho desempregado da família que desejava ver 
Sabzian preso. 
 
O cinema e a TV [se expandindo cada vez mais nas plataformas da 
internet], em sua plenitude contemporânea, constantemente tiram proveito da 
máxima de George Berkeley, sobre a necessidade de sermos percebidos. 
“Berkeley tira a seguinte conclusão: o que para nós não existe, não existe de 
forma alguma; o que não é notado, sentido, percebido, simplesmente não é” 
(Türcke, 2010, p. 39). Nas redes sociais os selfies, videologs, e tantos outros 
vídeos pessoais que se espalham pelas plataformas vêm diariamente confirmar 
tal sentença. “Nos dias atuais, entende-se principalmente como sensação 
aquilo que, magneticamente, atrai a percepção: o espetacular, o chamativo” 
(Idem). Um sentimento que também será percebido nas produções 
documentais, como nos aponta Consuelo Lins: 
 
Desde o inicio dos anos 1990, é possível identificar sinais de uma 
questão que se tornou essencial para o documentário a partir do final 
da década: sua relação obrigatória, incontornável com a mídia, sobre 
tudo com as imagens produzidas nos programas de televisão, 
particularmente, aquelas do telejornalismo. (LINS & MESQUITA, 
2008, p.163) 
 
De forma geral, com uma mudança de postura do sujeito em relação às 
imagens – e de forma muito particular à sua própria – a lógica sobre o real 
também muda, e o documentarista passa a ter que se preocupar ou se 
preparar melhor propondo outras formas de inserção e diálogo com o mundo. 





imagem-movimento no século XX, atravessado pela televisão no pós-segunda 
guerra, a introdução do vídeo e da forma direta de transmissões “ao vivo” da 
informação e, mais recentemente, vivenciando a presença de uma informática 
avançada com seus celulares e câmeras portáteis que possibilitam não só a 
produção de imagens como sua difusão quase instantânea, tudo isso serviu 
para moldar um sujeito/personagem que, do ponto de vista do documentário, 
não pode mais ser subestimado – se é que um dia pôde.  
É na consciência imagética de si por parte do sujeito enquanto 
personagem que se pode encontrar o maior problema atual para o diretor que 
se aventura nesse domínio. Por muitas vezes o realizador se defronta com 
personagens que pretendem fazer “o papel que se imagina que a 
câmera/diretor deseja e espera, isto é, exagerar na história, dar um ritmo 
adequado à fala para ganhar visibilidade e não ser cortado na edição, etc.” 
(FRANÇA, 2010, p.86). O sujeito contemporâneo sabe, no âmbito geral, do 
poder da montagem. Ele, até certa medida, entende do corte. Portanto, 
segundo Consuelo Lins, filmar hoje é “entrar em um turbilhão de imagens, 
imiscuir-se no fluxo midiático de representações, confrontar-se com essa 
espécie de “meio ambiente” contemporâneo” (LINS & MESQUITA, 2008, 
p.164).  
Um novo jogo e uma nova mise-en-scène surgem na relação entre 
diretor, câmera, sujeito e espaço. Um jogo que será mais bem percebido a 
partir do próximo capítulo, quando desenvolvermos o pensamento sobre as 
diferentes relações estabelecidas entre o diretor e seu(s) personagem(s). 
Mais à frente também perceberemos como o documentário 
contemporâneo, diferente do moderno, passou a ser construído sobre esse 
tripé, onde a presença do sujeito/personagem que compreende muito bem o 
seu papel – e que a nosso ver, em menor grau, sempre compreendeu – 
começou a interferir diretamente na construção cênica do filme e no seu 
resultado final. A relação entre a “inscrição verdadeira” e a “cena 





Sabemos que o primeiro nível (o grau zero) do realismo 
cinematográfico não é senão a relação – real, sincrônica, cênica – do 
corpo filmado com a máquina filmadora: chamo de “inscrição 
verdadeira” e “cena cinematográfica” à especificidade do cinema em 
colocar junto, em um mesmo espaço-tempo (a cena) um ou vários 
corpos (atores ou não) e um dispositivo maquínico, câmera, som, 
luzes, técnicos. (COMOLLI, 2008, p. 219) 
 
Outra situação que se torna corriqueira, não nos causando mais 
estranhamento, é o fato de nos defrontarmos com entrevistados que antes de 
dar seus depoimentos se preocupem com a roupa e até indiquem o melhor 
lugar para filmar e (ou) colocar a câmera. Cada vez com mais frequência uma 
frase se repete: “Bom, mas você vai cortar na edição, né?”. Como nos diz 
Comolli, “fugir da tomada já é, antes de tudo, saber um pouco dela” (COMOLLI, 
2008, p. 53).  
Dessa forma, a filmagem [ou a cena] passa a ser um momento de 
afirmação de si em consonância com a situação por parte do personagem. Ele 
compõe um estilo para demarcar bem seu lugar na tomada. O sujeito que fala, 
fala para dois interlocutores, como nos aponta Xavier, “olha e reconhece o 
diretor (figura que sanciona um sentido de confidência possível), mas sabe da 
câmera e se exibe, queira ou não”. O autor continua; “face à câmera, se vê ator 
em cena, cumprindo a regra clara da auto-absorção dos que atuam e não 
devem reconhecer o outro olhar que não o de quem está literalmente presente 
no espaço (e também atua no jogo)” (XAVIER, 2010, p.74). A filmagem/cena, 
passa a ser um elemento catalisador da performance desse sujeito no mundo. 
 
O que as pessoas dizem e falam, em um documentário, como aliás 
em qualquer circunstância vivida, não é simplesmente (...) a 
expressão espontânea de uma identidade prefixada, mas, em grande 
parte, o resultado da participação dialógica em uma situação trans-
subjetiva específica, momentânea, casual e em constante mutação. 
Não há identidades a não ser como virtualidades que se atualizam de 
acordo com as questões-problemas (trans-subjetivas) imediatamente 
vividas. (RESENDE, 2013, p. 205) 





A trans-subjetivade apontada por Resende está, para nós, 
intrinsecamente ligada a essa troca constante entre o diretor e o personagem. 
Ali, no ato da cena, na troca gestual e sonora, algo de indiscernível acontece, e 
o terreno sólido e demarcado das posições inicialmente estipuladas vão 
lentamente se dissolvendo. A cena aparentemente sitiada como um lugar do 
sujeito sofre rupturas e na troca entre diretor e personagem emerge algo que já 
estava lá, mas parecia ainda adormecido. É nesse instante que o filme irrompe, 
mesmo que, em alguns casos, só se perceba tal fato no posterior processo de 
montagem. A cena é, portanto, o lugar do mágico, do inesperado e, por isso, do 
acontecimento. A cena que agora passa a ganhar um relevo antes ocupado 
pela montagem. 
Não negociamos mais com personagens desprevenidos, e por isso 
jogamos constantemente com o acaso e a insegurança que insiste, em sentido 
oposto, a nos pegar desprevenidos. “O homem sabe que é filmado, ele sabe 
confusamente o que filmar significa, o que ele não sabe muito bem é que nós, 
os filmadores, não sabemos nada sobre o que ele vai fazer” (COMOLLI, 2008, 
p. 54). Cabe ao documentarista uma única saída: apropriar, jogar e tirar 
proveito dessa nova realidade. Ou fabula-se com o sujeito/personagem ou 
apropria-se dele, mas em hipótese alguma se pronuncia indiferente a ele.  
Nesse sentido, a cena passa ser um lugar de investimento maior, e das 
paixões pessoais é que a força do real deve brotar novamente em forma de 
fabulação. Uma fabulação que recoloca a realidade e o mundo de volta à cena. 
Se cada sujeito exprime o mundo de certo ponto de vista, nos diz Deleuze, 
“cada sujeito exprime, pois, um mundo absolutamente diferente” (DELEUZE, 
2003, p.40). O documentarista tem de colocar em tensão essas perspectivas e 
tirar delas todas as suas potencialidades, mesmo ciente de que muitas vezes o 
real nos assusta; como afirma Comolli:  
 
Para o cineasta que faz documentários, o medo do outro é motivo 





los e, ao mesmo tempo, de não filmá-los. Temos medo, por exemplo, 
de incitá-los, de levá-los a sair deles mesmos para se tornarem 
personagens do filme, porque empreendemos com eles alguma coisa 
na qual também estamos inscritos, como sujeitos, em uma 
transferência da qual fazemos parte e que só se resolve parcialmente 
no filme terminado; e simultaneamente temos medo de não fazê-lo ou 
consegui-lo, pois, neste caso, não haveria filme algum ou haveria um 
filme menos interessante. (COMOLLI, 2008, p. 68) 
 
É de fato impossível saber o melhor momento para filmar esse outro que 
nos amedronta, mas que ao mesmo tempo nos seduz. “O que ameaça o filme 
em curso é exatamente o que o fundamenta. Essa ameaça como forma 
explícita sempre vem do outro, do medo do outro (e não da angústia do próprio 
cineasta)” (COMOLLI, 2008, p. 69). 
Eduardo Coutinho, enquanto ainda filmava, sabia desse medo e 
respeitava o sujeito que, com ele criava o discurso e a argumentação que 
surgia do filme. Sobre Santo Forte [1997], Lins, referindo-se ao trabalho do 
diretor, diz: Coutinho “mantém uma escuta ativa e abstém-se de qualquer 
julgamento moral diante do que dizem seus personagens, que constroem seus 
autorretratos e são responsáveis pela elaboração de sentidos e interpretações 
sobre sua própria experiência” (LINS & MESQUITA, 2008, p.160). Coutinho 
sempre soube filmar com o personagem ao seu lado, nunca abaixo, mantendo 
sempre uma relação de proximidade momentânea preservada durante o 
encontro.  
Em meio à virtualidade desse mundo documental que se constrói 
continuamente, as peças ainda se mantêm dispostas sobre o tabuleiro, as 
regras é que passaram a serem outras. Saber jogá-las ou não é o que hoje – e 
sempre – diferencia os grandes cineastas dos medíocres. Jean Rouch, Abbas 
Kiarostami, Eduardo Coutinho, Orson Welles, Cao Guimarães, atualmente 
Adirley Queirós, Gabriel Mascaro dentre outros, souberam mergulhar no 
universo de seus personagens, retirando deles o seu maior produto. “Esse 





mantendo a ideia da fuga, aquele que temos que prender mantendo a ideia do 
esquecimento, segurar mantendo a ideia da perda” (COMOLLI, 2008, p. 69). 
 
 
1.2 – O documentário e a inserção do cotidiano na tela 
 
Um indivíduo prepara o aparelho e verifica a distância correta entre ele e 
o objeto. O mesmo indivíduo ajusta o foco, afina a luz – a partir da 
movimentação dos refletores ou da relocação do objeto no espaço – e olha 
novamente pelo visor. Enquanto isso, do outro lado, o sujeito [objeto] de frente 
à objetiva procura uma postura ideal para a cena e tenta manter-se imóvel. 
Duas ações corriqueiras dentro do processo fotográfico. Ambos ali, separados 
pelo anteparo técnico, aguardam o fatídico instante. O indivíduo, 
aparentemente seguro de todo acontecimento, pressiona o botão e a máquina 
de forma independente opera o movimento que propicia a captura da luz 
proveniente do outro sujeito. Em um instante, este sujeito do mundo histórico, a 
partir de um movimento mecânico, ótico e químico, torna-se mais um dentre os 
vários que irão compor a história do mundo das imagens.  
 Distantes no tempo e no espaço, esses dois sujeitos poderiam ser 
reposicionados em vários momentos da história da humanidade, desde a 
primeira captura fotográfica no século XIX até os dias atuais. A fotografia, uma 
descoberta físico-química, veio de forma direta propiciar o encontro entre o 
sujeito e sua imagem sem a interferência direta do homem. Se nos jogos de 
sombras, nas projeções da câmara escura ou na pintura, o homem era o 
intermediador e o grande responsável, por sua habilidade e seu traço final, pela 
máxima proximidade entre o resultado e o referente, com a câmera fotográfica 





A máquina supera o homem e a imagem – não como “impressão de 
realidade” – ganha o status de representante fiel de um real capturado. O corte 
como a representação maior da fixação [indiciária] de uma ligação real entre o 
mundo e a imagem. O homem se beneficia com a instantaneidade, a pintura 
por sua vez com sua liberdade e seu retorno ao campo da criação e da 
imaginação. E foi justamente a partir desse ato fotográfico11 que a sociedade 
passou a não mais se conhecer fora de um mundo onde as imagens imperam 
como a sua maior representação. 
Em meio a tudo isso surge o cinema, o fenômeno da modernidade com 
seu mecanismo que para além da captura fidedigna da imagem traz em seu 
corpo a sensação de movimento. E o que evidenciaria mais uma vez é que 
esse desejo da imagem [escopofilia] que acompanhava o homem desde a 
invenção da fotografia, considerada uma marca daquela sociedade moderna, 
poderia ser ampliado ainda mais. Para o sujeito da modernidade não bastaria 
mais a imóvel imortalidade; em seu desejo de se lançar à eternidade, passaria 
a ser fundamental um sentimento de corpo “livre”, fluído na cena.  
Dito isso, torna difícil desassociar essa arte imagética de todas as 
mudanças sociais que se anunciavam. O público, que anteriormente se 
encantava pela imagem fotográfica, passaria agora, em grande medida, a se 
encontrar definitivamente na projeção da sala escura. O cinema por sua vez 
desempenharia com sucesso sua função: a de ser “uma tecnologia destinada a 
provocar respostas visuais, sensuais e cognitivas” (CHARNEY & SCHWARTZ, 
2004, p. 27) em um público que começava a se acostumar com um mundo das 
intensidades e estimulações.  
Encantando os mais imaginativos ou espalhando seu medo associado a 
seus estímulos – como uma ciência e uma técnica muito bem desenhada ou 
como uma representação mágica muito evidente do real que fugia à 
compreensão –, o cinema se desenvolveu e se consolidou como o espetáculo 
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das grandes massas e em função delas se constituiu. E em prol dessa 
demanda social, na tentativa de cada vez mais ganhar espaço e projeção, o 
que se viu foram os padrões de produção e consumo se inscreverem 
paulatinamente “numa tradição de cultura não erudita, com base em 
espetáculos populares de entretenimento e diversão, vindo a coexistir e, muitas 
vezes, substituir as atrações mais antigas como o circo, certas formas de teatro 
e o show de variedades” (XAVIER, 1978, p.26). 
Nessa composição, não podemos deixar de ressaltar a importância e o 
papel dos sujeitos do mundo histórico. Sentados e aglomerados pelos espaços 
de exibição, aparentemente passivos, certamente já se projetavam e se viam 
como “espect-atores” jogados em meio às imagens que desfilavam à sua 
frente. O que lhes aproximava e constantemente lhes fazia voltar às salas de 
projeção fosse, talvez, aquele mesmo desejo de imagem já estimulado 
anteriormente com a fotografia. Acreditamos que o fato daqueles sujeitos se 
encantarem com as encenações dos pequenos filmes, das simples comédias, 
deve-se também ao fato de uma vontade particular – consciente ou 
inconsciente – de se verem ali pulsando junto àqueles fotogramas. Trata-se de 
uma suposição, de uma aposta é claro. Mas se ainda hoje muitos de nós nos 
encantamos com o cinema e temos esse desejo latente de nos vermos dentro 
da cena, por que não pensar que eles também não haveriam de se encantar? 
Quem um dia se viu nas fotografias que circularam pelos quatro cantos, de 
mão em mão, não se iludiria com a possibilidade de se ver nessa nova forma 
de representação?  
Existindo ou não esse desejo maior, o encontro efetivo entre o cinema e 
o sujeito do cotidiano só viria a acontecer anos mais tarde, em meados da 
década de 1920, quando cineastas cansados dos formatos tradicionais de 







Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que ele exista: 
é necessário que alguém faça os filmes. As imagens 
cinematográficas do povo não podem ser consideradas sua 
expressão, e sim a manifestação da relação que se estabelece nos 
filmes entre os cineastas e o povo. Essa relação não atua apenas na 
temática, mas na linguagem. (BERNARDET, 2003, p.09) 
 
Ao apontar suas câmeras para o mundo – dentro de uma proposta 
artística e social – os primeiros cineastas que se aventuraram em realizar seus 
filmes, declaradamente, abriram brecha para que o real pudesse ventilar e 
soprar sua força na tela. O sujeito do cotidiano, o homem comum da cidade e 
do campo, que nos primeiros momentos do cinema se misturava à paisagem e 
se perdia em meio aos elementos, aos poucos, ganharia relevo, espaço e 
destaque em filmes que prezariam pela beleza de uma vida de improviso, pela 
vida, como ela é; de um mundo que pulsa em todas as direções sem o controle 
preestabelecido dos estúdios e das estruturas do cinema industrial de massa.  
Com uma nova proposta de estética e realização, dentro de um plano de 
trabalho muito mais flexível, a partir dos anos de 1920 “um corpus de ideias, 
noções e proposições a respeito de um domínio que se queria divergente em 
seus propósitos, métodos e maneiras de considerar a narrativa, ganha curso” 
(TEIXEIRA, 2012, p.186), e o campo do cinema se verá cindido, respirando 
novos ares, e caminhará, definitivamente, por dois terrenos distintos; o do 
documentário e da ficção12. 
Um novo cenário bem mais vivo começa a se construir, com filmes que 
discursam sobre o real e seus desdobramentos; que buscam descobrir e 
interpretar o mundo da coletividade, e que “conjunta estes outros discursos (a 
lei, a família, educação, economia, política, estado e nação) na construção 
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autêntica de uma realidade social” (NICHOLS, 1997, p.40). Com a lente atenta 
a uma sociedade que se modificava rapidamente, o documentário viria a 
mostrar sua força “a partir da captação de uma verdade e de uma poesia do 
cotidiano urbano, da agitação própria aos sentimentos do homem moderno em 
sua trajetória pelos quatro cantos da cidade” (XAVIER, 1978, p.73), e em pouco 
tempo, a partir de estilísticas das mais diversas, veria seu modelo se difundir e 
se pluralizar. 
Assim, o documentário nasce e começa a dar seus primeiros passos. 
Dentro da história do cinema, ele se destacaria sempre por essa marca: um 
filme que tinha como ponto de partida o cotidiano, o mundo e suas 
particularidades, de olho no visível, todavia “uma ponte para o invisível, para as 
camadas mais profundas da vida, onde está depositada a essência íntima de 
tudo” (XAVIER, 1978, p.73). Pelo menos era como a maioria dos autores o 
imaginava. Com uma postura de voltar-se para o presente, sem se preocupar 
com o passado e sem se jogar para um futuro, o documentário era um domínio 
fílmico que, declaradamente, colocava-se contra um modelo ficcional que, 
àquela época, já se mostrava hegemônico.  
Mas, apesar de parecer muito clara e bem demarcada a sua trincheira e 
seu espaço de ação, foram precisos muitos anos de resistência, e algumas 
décadas de espera, para que os filmes que se propunham como documentais 
pudessem ganhar de fato o status e a importância que tanto mereciam. Por um 
longo período o documentário foi considerado como um “filme menor”, muitas 
vezes pensado como um trampolim para uma futura inserção no campo da 
ficção; e somente após a década de 1950 que o interesse em torno de suas 
potencialidades foi despertado, impulsionado pela curiosidade de alguns 
autores impressionados pela sua capacidade de mutação e transformação. 
Surpreendentemente, o documentário assumiu um lugar de destaque, e o 
universo teórico passou então a se debruçar sobre a sua história e seus 
métodos, reivindicando o que parecia não mais ser possível: seu lugar de 






1.2.1 – Uma abordagem histórica do documentário na perspectiva do 
personagem 
 
 Documentário, portanto, é uma palavra que foi usada para designar um 
estilo de filmes que surgiu entre as décadas de 1920 e 1930 – principalmente 
nas escolas de filmes ingleses. Cunhado por John Grierson, o termo 
rapidamente se popularizou, sendo ainda hoje utilizado, e em muitas das vezes 
mal compreendido. Extrapolando sua proposta inicial, o documentário se 
expandiu e, com o tempo, passou a abarcar, de forma geral, uma nova leva de 
filmes que teriam como marca esse apelo ao mundo, esse olhar sobre o 
cotidiano e sobre o cidadão comum. Filmes que captavam o mundo pelo lado 
de dentro e o “documentava”, apesar de muitos não terem esse apelo ortodoxo 
de documentar o mundo, como a palavra sugere em um primeiro momento.  
 Se perfizermos a história do cinema documentário, poderemos encontrar 
vários exemplos de cineastas [alguns já citados nesta pesquisa] em cujos 
filmes o valor de documentação e de verdade foram sempre colocados em 
segundo plano. Para aqueles cineastas, o filme como reflexo ou resultado da 
combinação câmera/mundo extrapolaria a noção de documentação sobre o 
fato e o acontecimento. Essa ordenação de documento, que por muito tempo 
esteve ligado ao campo documental, foi perdendo a força dentro e fora do 
próprio estudo sobre ele, principalmente, a partir da década de 1960 com a 
aproximação de novas teorias filosóficas no estudo sobre o domínio. O que era 
fato tornar-se-ia suspeita; e o que se escondia em sua essência começaria a 
transbordar pela tela: a fabulação do homem e(m) seu mundo.  
Mas toda essa transição e transformação do documentário que 
começava a se desenvolver no campo da realização encontrava pouca 
sustentação na teoria; faltava uma pesquisa mais sólida que caminhasse junto 





Havia, portanto, uma necessidade de aprofundamento teórico desse domínio. 
Dessa forma, em busca do direito de pertencimento à história do cinema, os 
primeiros teóricos mergulharam em seus estudos para então compreender e 
apresentar ao mundo o que de fato poderia emergir de todo esse corpus 
fílmico, qual o seu papel e sua forma de expressão, deixando claro que essas 
obras não faziam parte de um conjunto quaisquer de filmes.  
A partir desses estudos e pesquisas, gradualmente o documentário se 
libertaria da sombra do domínio ficcional que ainda era depositada sobre ele e 
ganharia sua autonomia. Dentro desses campos teóricos que surgiram sobre o 
documentário, podemos destacar dois grandes eixos de análises que 
conduziram historicamente os seus estudos: o primeiro que jogaria seus 
holofotes sobre a estética/discurso do diretor, sua condução artística e técnica; 
e o segundo que debruçaria sobre a recepção do filme pelo público 
[percepção]. Boa parte de todos os estudos sobre esse domínio concentra-se 
em uma dessas duas pontas, em um desses polos – não por coincidência 
esses dois eixos também serviram de suporte para grande parte dos estudos 
sobre o domínio ficcional. Tal aproximação processual certamente evidencia o 
principal conflito dos primeiros estudos sobre o documentário, a busca por uma 
diferenciação dentre o seu campo e o ficcional, que por uma questão natural, 
tinha como ponto de partida esse último. Por muito tempo, os dois conceitos – 
ficção e não-ficção – deram o tom da construção teórica que abarcava os 
estudos sobre o documentário. Atualmente, tal dicotomia já não preconiza mais 
um grande debate. 
Bill Nichols é um dos expoentes teóricos que possui um amplo trabalho a 
respeito do domínio documental. Enquanto estética do documentário, Nichols 
desenvolve um estudo que foi muito difundido e conhecido: os modos do 
documentário13. O autor, a partir da aproximação estilística de alguns filmes, 
propõe a segmentação dos documentários [varrendo historicamente o século 
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XX] em seis diferentes modos de realização: poético, expositivo, observativo, 
participativo, reflexivo e performático. Por outro lado, no que tange à percepção 
dos filmes pelo espectador, o autor aposta na ideia de representação. Uma 
perspectiva que será rebatida ainda nesta pesquisa dentro do capítulo 
dedicado ao documentário contemporâneo. Entretanto assim afirma o autor: 
 
O documentário engaja-se no mundo pela representação, fazendo 
isso de três maneiras. Em primeiro lugar os documentários oferecem-
nos um retrato ou uma representação reconhecível do mundo. Pela 
capacidade que tem o filme e a fita de áudio de registrar situações e 
acontecimentos com notável fidelidade, vemos nos documentários 
pessoas, lugares e coisas que também poderíamos ver por nós 
mesmos fora do cinema. (...) Em segundo lugar, os documentários 
também significam ou representam os interesses dos outros. (...) Os 
documentaristas muitas vezes assumem o papel de representantes 
do público. Eles falam em favor dos interesses dos outros, tanto dos 
sujeitos temas de seus filmes, quanto da instituição ou agência que 
patrocina sua atividade cinematográfica. (...) Em terceiro lugar, os 
documentários podem representar o mundo da mesma forma que um 
advogado representa os interesses de um cliente: colocam diante de 
nós a defesa de um determinado ponto de vista ou uma determinada 
interpretação das provas. (NICHOLS, 1997, p.28)  
 
Ainda sobre autores e suas teorias, destacamos Fernão Pessoa Ramos, 
que assim como Nichols, procura também, de alguma forma, categorizar os 
documentários. Mas, em um recorte diferente de Nichols, Ramos não parte da 
estética ou modos de realização; ele caminha pelo viés da ética14, da maneira 
como o documentarista se relaciona eticamente com o mundo e da forma como 
esse filme chega ao público. Em outra visão de trabalho, o teórico 
estadunidense Carl Plantinga procura entender o campo documental a partir da 
indexação15, do universo que orbita o filme durante todo seu processo, e que 
ao fim dará a ele tal denominação. Por outro percurso teórico, Noel Carroll joga 
seu olhar sobre o que ele aponta como sendo a asserção pressuposta16, 
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defendendo a ideia de que o documentário agencia certa asserção sobre o 
mundo. De uma forma geral, todos esses trabalhos acabam por se localizar em 
um [quando não nos dois] daqueles polos destacados anteriormente: a estética 
e a recepção. 
Concordamos que a estética do filme dentro da evolução enunciativa e a 
postura ética presente nos vários modos de filmar devem-se, em grande ou em 
maior parte, ao documentarista. É ele quem domina a arte cinematográfica e 
que, portanto, acaba por ser responsabilizado pelo papel transformador na 
história documental. Estudar e discorrer sobre tais procedimentos estilísticos é 
de suma importância. Assim, também se faz necessário pensar de que forma 
esses filmes impactam e estimulam o espectador. Mas, em uma perspectiva 
um pouco diferente das listadas anteriormente, a tentativa deste trabalho é 
despertar o olhar para outro ponto, que talvez se localize no entre, para aquele 
sujeito que a câmera constantemente procura e aponta. O sujeito que faz parte 
daquela sociedade constantemente transformada à qual o diretor também se 
integra. O sujeito que também pode ser responsável por alterar a estética do 
filme e a sensação do público. Pois acreditamos que nesse lugar também se 
encontra uma parte importante dessa reconstrução e ressignificação do 
domínio documental.  
Logo, esta pesquisa vem em outra direção e tem por interesse inscrever 
um ponto de vista diferente dentro da história do documentário. Seu ponto de 
partida é o sujeito do mundo histórico e o movimento provocado a partir da 
relação dele com o diretor. Dentro dessa transição, discutir a perda de seu 
anonimato e a sua inserção no mundo da imagem como personagem de uma 
história que esse sujeito ajuda a compor. Interessa-nos perceber as diferentes 
relações que se estabeleceram entre o diretor e o personagem, e como essas 
relações influenciam as diferentes estéticas documentais, em um processo de 
troca constante que foi se modificando gradativamente durante a história. 
Interessa-nos ainda tatear alguns filmes e encontrar neles vestígios dessas 





do personagem enquanto elemento transformador no processo de realização 
dos filmes. 
Todos os autores citados [e tantos outros] possuem teorias de grande 
importância para a construção de diferentes perspectivas e reflexões sobre o 
documentário [alguns deles dialogarão com essa pesquisa]. Muitos deles se 
complementam, outros se chocam, mas de forma geral todos eles acabam 
dando pouco destaque para o sujeito e sua presença na cena. Para não 
sermos injustos, dos autores que pesquisamos, Jean-Louis Comolli talvez seja 
aquele que mais consiga ir além dessas linhas teóricas, dedicando uma 
atenção maior ao sujeito filmado. Seu trabalho apresenta um desenvolvimento 
muito interessante sobre esse outro que está diante da câmera, localizando-o 
de uma forma diferenciada. Possivelmente seu interesse nesse outro lado da 
relação esteja ligado ao fato de que, além de pesquisador, Comolli também é 
realizador. Há sempre uma grande curiosidade de compreender a relação; se, 
em alguma medida, estamos envolvidos com o processo. Em todo o caso, 
sentimos que ainda é possível aprofundar o debate e detalhar de forma mais 
contundente esse contato. 
Sendo assim, visando alcançar o objetivo principal desta pesquisa – 
compreender a relação do diretor e do personagem no documentário 
contemporâneo, em especial no que denominaremos documentário inflexivo – 
partimos inicialmente na tentativa de desenvolver um estudo sobre o 
sujeito/personagem e sua relação com a cena [câmera e diretor] no período 
anterior a esse, que compreende praticamente o primeiro século do cinema. 
Para isso, apostamos em duas linhas que caminharão conjuntamente. A 
primeira dialoga com os estudos de autores conhecidos; nela destacaremos o 
sujeito/personagem dentro dos diferentes momentos históricos do 
documentário, localizando-o dentro de algumas estéticas consolidadas. Porém, 
diferente desses estudos apontados, nosso olhar paira sobre a relação interna 
do diretor e do sujeito/personagem, principalmente sobre as variações de 





reafirmar a primeira. A partir de análises de alguns filmes, tentaremos elucidar 
melhor essa suposta relação e dar mais relevo à presença do 
sujeito/personagem na cena.  
Dentro dessa segunda linha, que envolve a análise fílmica e tem como 
perspectiva o sujeito/personagem, é importante ressaltar os elementos 
fundamentais que nos darão suporte em seu desenvolvimento. São eles: o 
corpo, a subjetividade e a mise-en-scène do sujeito/personagem. O corpo 
enquanto presença/ausência, dando a ele o status de personagem e seus 
diferentes níveis de atuação. A subjetividade enquanto interferência na 
construção do discurso. A mise-en-scène no que tange o jogo entre corpo, 
câmera e espaço. Posto tudo isso, partimos. 
 
 
1.2.1.1 – Personagem ausente 
 
Como foi abordado anteriormente, por volta da década de 1920, um 
desejo de se direcionar ao mundo de forma artística e efetivamente social 
acaba por lançar cineastas em outros caminhos de criação cinematográfica que 
logo seriam definidos como documentário. Mas o que se pode constatar é que, 
desde o início, o próprio documentário demonstrar-se-ia mais complexo 
criativamente do que seus próprios fundadores poderiam prever. Tal 
constatação fica clara pela ruptura interna que o próprio domínio sofre logo de 
início. O movimento artístico e social – que aqui também poderíamos dizer 
educacional, baseados nos relatos do próprio Grierson – acaba por se dividir 
em dois movimentos distintos, um artístico e o outro educacional. A primeira 
relação que abordaremos – personagem ausente – poderá ser mais bem 






Estamos no início da década de 1920, um período marcado pela ressaca 
da primeira guerra mundial. Parte da Europa ainda tenta se reencontrar, se 
reconstruir, e um misto de descrença e incerteza ainda orbita pelo mundo. Ao 
mesmo tempo, a máquina ganha destaque e começa a mudar completamente 
a cadência dos grandes centros. As cidades pulsam e o compasso mecânico 
será lentamente inserido na nova sociedade que se anuncia. Em meio à 
engrenagem da vida, surge um olhar mais atento a essa transformação e à 
mudança no ritmo da vida da população. Em meio a essa atmosfera caótica e 
convidativa, os primeiros documentaristas experimentam uma forma mais 
observacional17 na relação com esse universo que lhes cerca. Com esses 
cineastas a câmera colocada no mundo passa a ter outro valor. Se for preciso 
observar o mundo na sua reconstrução física e psicológica, não há porque 
apontar a câmera para um indivíduo apenas, é necessário perceber o 
movimento macro, a nova articulação social e o ritmo dessa modernidade que 
se revela.  
Surge, portanto, uma proposta de filmes documentários onde seus 
realizadores se mostrarão muito mais preocupados em seguir uma linha 
artística de valorização e utilização dos elementos cinematográficos. A câmera 
se torna mais que uma extensão do olhar: um terceiro olho. Um mecanismo 
que serve para discorrer sobre um tema geral, sem que para isso o texto 
[narrativa] esteja em primeiro plano. É um tipo de documentário que reúne 
pedaços do mundo em uma organização mais poética, sem que haja uma 
necessidade didática de informar. No lugar do texto, as sensações provocadas 
pelo choque de imagens visuais e sonoras. Dentro de sua proposta de olhar o 
mundo, tal documentário ainda se mostrava muito apegado às transformações 
da industrialização e, por conseguinte, ainda se posicionava bastante distante 
do sujeito. A relação personagem ausente coloca-se, justamente, em 
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 Apesar da postura observacional ser quase sempre associada a estética do documentário direto 
estadunidense dos anos 1960, entendemos que aqui ela também se dá, mas em outra medida. Se no 
documentário direto essa postura está voltada para o sujeito e sua ação no mundo, aqui ela abrange o 
coletivo e a dinâmica da sociedade. Tal distinção será melhor compreendida quando abordarmos a 





consonância com esse movimento cinematográfico – de distanciamento do 
sujeito qualquer que está nesse mundo. 
Em The Bridge [1923], de Joris Ivens, o que podemos ver é toda uma 
admiração ao produto do homem, em especial à ponte de Rotterdam [Holanda], 
toda feita em ferro, cuja abordagem ocupa quase que na totalidade do filme. A 
câmera passeia pela composição dos quadros, prende-se na tomada da 
estrutura, mistura-se ao movimento do trem que corta de um lado ao outro a 
tela. O filme valoriza de forma excessiva os elementos que circulam, 
atravessam e se deslocam por sobre e por sob essa ponte, promove o 
encontro da imagem da chaminé com o fluxo de automóveis ao fundo, etc. A 
ponte como um constructo da modernidade; suas bases e estrutura firmes 
representam essa nova sociedade sem limites que modifica constantemente a 
paisagem urbana e que se mostra, aparentemente, segura dos rumos que 
segue. O ritmo da vida que transcorre pela ponte é o ritmo dos quadros que 
deslocam pelo filme na câmera logo no início do documentário.  
A sequência inicial de The Bridge apresenta em seu primeiro plano um 
croqui da ponte em uma escala muito equivalente ao segundo que nos 
mostrará a real ponte em um plano geral. O terceiro plano revela a mesma 
ponte em um ponto de vista mais próximo. Em seguida temos quatro planos 
sucessivos que apresentam a câmera e seu operador. Planos um pouco mais 
correlatos que terminam com um movimento que induz um mergulho na 
objetiva dessa câmera. Esse é um artifício muito utilizado naquele período18, 
mas que nessa análise ganhará um relevo a mais.  
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 Dziga Vertov é um dos cineastas expoentes na utilização da metalinguagem, explorando ao máximo a 






Após a sequência inicial, o foco se desloca novamente para a ponte. 
Explorando os máximos pontos de vista possíveis, vemos a estrutura de 
diversas formas. De cima para baixo, em perspectivas, em planos próximos 
que desenham linhas, contornos e também engrenagens. O deslocamento 
desse universo só é provocado quando uma locomotiva cruza a extensão da 
ponte e, a partir de então, a câmera embarca nessa nova viagem. 
De forma geral, em seus quatorze minutos de filme, fica patente o desejo 
do cineasta de descrever em imagens essa sedução pela máquina, pela 
modernidade que se anuncia viva. Nesse percurso, muito de futurismo e pouco 
de humano há. Existem apenas três sequências em que a presença do sujeito 
pode ser destacada. A primeira acompanha um homem, possivelmente um 
trabalhador, que sobe pelas escadas da ponte dando-nos a dimensão da altura 
da obra. A segunda mostra outro trabalhador que opera o sistema hidráulico da 
ponte responsável por erguê-la liberando o caminho para o navio que cruza o 
canal. A terceira sequência já foi sublinhada, e mostra o próprio operador da 
câmera.  
 
Esses sujeitos que se apresentam no filme são apenas representações 
do sistema operacional que faz o mecanismo funcionar, seja a ponte ou a 
câmera. Não há um lugar de destaque para eles como subjetividade que 
interferem no processo fílmico. O que importa em The Bridge são as máquinas 
e não o humano. Ou seja, a postura do diretor, já sugerida no inicio do filme, se 
efetiva em toda sua extensão. O personagem ausente dá lugar ao sujeito 





Não é percebida nessa relação do diretor com o mundo uma 
preocupação, um real destaque do sujeito em sua particularidade, em sua 
individualidade. Evidentemente temos uma nova postura, muito mais artística 
em relação ao transcorrer da vida, do que se via até então, mas no que tange à 
presença do sujeito, o filme ainda se revela como algo muito próximo dos 
filmes de viagem19. A subjetividade que pulsa na imagem é a do cineasta que 
se mostra como tradutor imagético do ritmo do mundo. A cada momento ele 
será jogado no todo, como parte de um mundo mais amplo que ele deixa entrar 
pela câmera, como peça de uma grande máquina. A máquina na mão registra 
a máquina da vida, e a única individualidade presente é a do sujeito que estará 
sempre mirando com a objetiva, olhando por ela esse mundo ainda a ser 
descoberto, ainda a ser reorganizado posteriormente pela moviola [a máquina 
que, por fim, cria unidade]. Um mundo que se construirá no filme, como a 
ponte, fragmento por fragmento, a partir da montagem.  
A montagem cinematográfica no cinema começa a se desenvolver com 
mais efetividade nesse período e será estudada de forma pouco vista na 
história do cinema20. Destacamos, por exemplo, os cineastas russos Vertov 
[com filmes de características mais documentais] e Eisenstein [dentro de uma 
abordagem mais ficcional]. O primeiro com um trabalho mais poético, o 
segundo com uma linha mais política. Ambos representantes da escola russa 
de montagem que se espalhará pelo mundo dando novos contornos para o 
cinema. Todos dois carregando em suas obras um forte apelo experimental: o 
primeiro, com um cinema que tem como qualidade à falta de especificidade e o 
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 Muito menos artísticos, os filmes de viagem surgem antes mesmo dos documentários e tinham como 
objetivo apresentar ao público novas culturas, exóticos ritos de povos distantes. Os filmes que em sua 
grande maioria eram produzidos por “estudiosos, cientistas, aventureiros, informantes, viajantes” eram 
apresentados sempre com um “caráter de descoberta, de desvelamento de novas fronteiras, de diário 
de viagem, de tentativas de familiarização com o estranho” (TEIXEIRA, 2012, P.36). Eram filmes, 
portanto, que valorizavam o registro de natureza e de curiosidades de uma determinada localidade ou 
região que dificilmente o público comum, trabalhador, operário assalariado, teria acesso.  
20
 Sem nos esquecermos do trabalho de cineastas como D. W. Griffith, que teve papel importante na 
edificação da montagem de aproximação. Com ele surge o movimento em direção à cena, partindo do 





grau elevado de abstração [cine olho]; o segundo, que aposta na força de seus 
filmes como ferramenta de transformação social [cine punho].  
Rain [1929], também do diretor Joris Ivens, é um filme que tem como 
eixo principal revelar como o fator natural – a chuva – gradativamente interfere 
no cotidiano de uma cidade. Dentro dessa proposta, o diretor delimita 
praticamente duas linhas de observação, muitas das vezes filmadas à distância 
e em recuo. A primeira linha tem como ponto de partida os espaços urbanos e 
as edificações. A transformação plástica desses espaços a partir da presença 
da água é mostrada várias vezes de forma quase compulsiva. Nesse sentido, o 
diretor procura explorar as texturas, os contornos formados pelas poças 
d’água, os reflexos e vários desenhos construídos na combinação 
água/concreto. A segunda linha se dedica a acompanhar a mudança de ritmo 
das pessoas que passam por esses espaços urbanos, da forma de caminhar à 
ausência de contato pessoal em uma sociedade cada vez mais acelerada. 
Durante os primeiros minutos de Rain o diretor opta por observar esse 
mundo cotidiano a uma grande distância. O primeiro plano do filme é o recorte 
de um lago, ou de um rio, e ele já evidencia o elemento principal: a água. Em 
seguida, uma longa sequência de planos ainda distanciados nos apresenta o 
transcorrer da vida cotidiana: carros transitam pela cidade, um navio corta o 
plano da direita para esquerda, pequenos barcos atravessam em direções 
distintas por aquele rio. Em nenhum momento há destaque para os sujeitos 
que transitam nesses espaços, e quando aparecem acabam por simplesmente 
compor esse pano de fundo alegórico dessa cidade. O primeiro plano no filme 
em que veremos uma maior aproximação do sujeito por um desses espaços 
surge no primeiro minuto e meio do filme e revela apenas as pernas de um 
homem e de uma mulher, onde ela caminha cruzando o quadro da parte 
inferior para a superior, enquanto ele ajeita o que parece ser o toldo de um 






Durante os doze minutos totais de filme, em apenas quinze planos, 
aproximadamente, serão exibidos pessoas de uma forma mais destacada: um 
senhor que atravessa a rua de costas [03:18]; uma mão que abre o guarda-
chuva, mas que não vemos o corpo [03:24]; uma senhora sem guarda-chuvas 
que faz sinal para o bonde no meio da chuva [03:29]; duas senhoras de costas 
que caminham segurando um mesmo guarda-chuva [03:51]; um homem que 
caminha rapidamente, mas que só vemos seus pés e de costas [04:21]; três 
pessoas que passam com o corpo encoberto da chuva [04:34]; três crianças de 
costas encobertas caminhando e fugindo da chuva [04:46]; e três senhoras que 
caminham de costas na calçada [04:57]. Muito pouco para alguém que talvez 
pudesse ter o interesse de localizar o mundo a partir da sociedade inserida 
nele.  
Importante salientar ainda que praticamente todos os planos em que 
essas pessoas são apresentadas mais próximas possuem sempre duas 
características: são sempre planos muito rápidos com no máximo três 
segundos, e neles quase sempre as pessoas são vistas de costas, recortadas, 
ou não podemos ver seus rostos por conta de estarem se escondendo da 
chuva. Longe desses momentos, o que veremos são planos médios, hora 
atravessados pelo vidro do bonde ou por outros elementos físicos, mas 
principalmente planos gerais que apresentam os sujeitos diluídos em meio a 
tantos outros. Novamente, a necessidade de não particularizar, mas abordar o 






Entretanto, existe um plano no filme que se distingue dos demais aqui 
abordados. No final do primeiro quarto do filme alguns planos são intercalados 
sugerindo que o clima está mudando e a chuva começa então a se aproximar: 
pássaros voam em bando e cortam o céu enquanto alguns lençóis balançam 
no varal. Em meio a essa construção, uma sequência diferente de todas as 
demais é inserida. Um homem caminha pela calçada e para próximo à câmera, 
estende a mão e sente a gota cair do céu, olha para cima, em seguida ajeita 
seu casaco e modifica o ritmo de sua caminhada, acelerando o passo. Esse é o 
único momento no filme onde se constrói uma sequência em que há uma 
sugestão de mudança de ponto de vista, da câmera objetiva para a câmera 
subjetiva desse sujeito. O corte separa o momento em que o homem olha para 
a mão e em direção ao céu do plano seguinte, onde ele arruma o casaco e 
caminha.  
Não é possível afirmar com certeza, mas a forma teatral e marcada com 
que o homem para, olha e se vai evidencia muito uma inserção ensaiada e 
direcionada na cena. Com uma necessidade de ressaltar para o público, pelo 
viés do sujeito, essa chuva que se aproxima, o diretor pode ter optado por 
inserir uma sequência induzida. Essa construção aos moldes ficcionais revela 
uma primeira movimentação, um primeiro diálogo com outro modo de 
construção documental que ainda não retira o sujeito do anonimato, mas já o 
coloca em destaque como um pré-personagem, como um sujeito-tipo que ajuda 
a ilustrar a narrativa proposta [relação que será apresentada em seguida]. Mas 
esse plano também traz uma confirmação. Pela ausência total de aproximação 
dos sujeitos no mundo surge a necessidade de ensaiar um movimento que 






Em todo o caso, mesmo com essa sequência supostamente ensaiada, 
em Rain não teremos um destaque real do sujeito. A proximidade não acaba 
revelando uma interação efetiva entre a câmera e o sujeito; dentro desses 
filmes ainda não temos um personagem em relevo. Caminhamos dentro do 
campo fílmico que opta por não realçar a individualidade.  
Distante no tempo, perceberemos que esse olhar para o mundo que nos 
cerca não se coloca como um desejo isolado e localizado no pós-primeira 
guerra. O mundo que está em constante transformação ou o ritmo diferente 
que a vida produz sempre instigou os cineastas, acabando por provoca-los em 
diferentes momentos da história que optaram por manter esse recuo na 
observação do mundo para edificação de suas obras. Um exemplo é o filme 
Koyaanisqatsi [1983], de Godfrey Reggio. Nele, novamente encontraremos 
uma reflexão imagética e sonora ampla de campos vazios e também do 
homem em seu espaço, dentro de uma construção que pretende apresentar os 
diferentes momentos e ritmos da evolução humana, mas nunca destacando 
efetivamente esses vários indivíduos que se espalham na imagem.  
Koyaanisqatsi é o primeiro filme de uma trilogia que tem como discussão 
a transformação do mundo. Segundo os créditos que são apresentados ao final 
do filme, a palavra que dá título ao filme é de origem Hopi e tem como 
significado uma vida louca, em tumulto, desbalanceada, e em desintegração. 
Dentro dos créditos ainda nos é apresentada uma profecia desse mesmo povo, 
que de forma resumida diz que por retirarmos algo da terra convidamos 
também o desastre.  
De fato, o filme que possui por característica os planos gerais e a forte 





um enredo que transita nesse lugar da tragédia prevista, do caos anunciado. 
Koyaanisqatsi tem o arco dramático imagético – com ausência da voz off ou 
som diegético – que sugere o deslocamento evolutivo da nossa sociedade, 
partido de sua origem, alcançando seu ápice, descrevendo seu declínio e fim. 
Em Koyaanisqatsi também não há o uno, a discussão é coletiva, abarca a 
humanidade e não o individuo separado, destacado do grupo. O colapso 
generalizado aos poucos vai se edificando no filme, causado pelo excesso de 
tudo – gente, consumo, produtos, produção, etc. – resultante dessa forma 
normatizada e mecanizada, onde a sociedade moderna foi rapidamente se 
enquadrando. Dessa maneira, faz todo sentido a busca pelos enquadramentos 
mais amplos e gerais que abarcam as grandes extensões e dissolvem a 
população em uma “massa humana” e disforme. 
 
Porém, dentro dessa construção e em meio a esses vários planos que 
optam pelos amplos espaços em detrimento das partes, encontramos respiros, 
cenas urbanas que nos aproximam um pouco mais de alguns desses milhares 
de corpos que se espalham por esses ambientes. Em meio a esse turbilhão, a 
câmera aponta e identifica alguns que se transformam em sujeitos 
momentaneamente localizados e desempenham o papel de decalque social. 
Esses corpos recortados pela câmera, por um pequeno intervalo de tempo, se 
distinguem do grosso caldo e se diferenciam pela imagem em basicamente três 
tipos, que classificamos como: (1) A particularidade de um gesto; (2) o olhar 






Esses três tipos de imagens identificadas em Koyaanisqatsi, 
progressivamente apresentam o sujeito no espaço, respectivamente de três 
formas: (1) em ações cotidianas sem notarem a presença da câmera, (2) em 
momentos particulares justamente na iminência do olhar, quando eles notam a 
presença da câmera e, por fim, (3) cientes da presença da câmera e dispostos 
para a cena pré-negociada. Poderíamos sugerir ainda uma distinção física para 
os corpos, tentando ilustrar melhor como nesses três momentos eles se 
posicionariam em relação à objetiva: respectivamente de costas, de lado e de 
frente.  
Independente das diferentes disposições dos corpos, ou das distintas 
mise-en-scènes construídas pela presença da câmera, é inegável que todos 
são recodificados como sujeitos ao serem destacados da multidão. Mas dentro 
dessa análise interessa-nos saber se enquanto sujeitos esses homens e 
mulheres também poderiam ser considerados personagens do documentário 
proposto. Não é difícil notar que em todos os três casos a subjetividade desses 
indivíduos não corrobora ou causa descompasso à narrativa do filme. Mas e 
em relação aos seus corpos, de que forma eles atravessam a narrativa e o 
discurso? Também é evidente que suas imagens causam sensações em quem 
as vê.  Mas para além das sensações, elas também transformam ou modificam 
a linha dramática proposta no filme? 
Dentro das duas primeiras situações identificamos com mais 
tranquilidade que, pelo simples fato de essas pessoas não terem sequer 
consciência inicial da presença da câmera, não poderiam ter capacidade de 
interferir na cena. São figurantes de um grupo, de um determinado ambiente, 





momento descobertos que são observados. Mas com relação à terceira 
situação essa delimitação pode ser um pouco mais tênue, como ilustrado nas 
imagens abaixo. 
 
A primeira sequência do filme referente a essa terceira situação indicada 
nos apresenta quatro planos: (1) uma mulher com casaco de onça; (2) uma 
jovem com um casaco preto [nesses dois planos vemos ao fundo o vulto do 
metrô que passa]; (3) um piloto de caça de guerra escorado na aeronave com a 
câmera que se movimenta em sua direção até ficar muito próxima; (4) seis 
mulheres vestidas com uniforme laranja e ao fundo as fachadas de um hotel e 
um cassino. Em uma segunda sequência outros três planos: (1) um jovem com 
um traço fisionômico marcante; (2 e 3) dois homens, sendo que um deles 
passa uma gilete de barbear no pescoço simulando que está tirando a barba. 
Nos dois planos notamos ao fundo pessoas, desfocadas, que caminham na 
calçada. Em todos esses planos os corpos frontais olham em direção à 
câmera. O que nos dizem? Porque nosso olhar atravessa-os em lugar de 
demarca-los? Porque nos dizem mais do ambiente do que de suas 
subjetividades? 
Isso se dá porque de fato ainda não estamos diante de personagens, 
ainda estamos olhando para sujeitos que, simbolicamente, podem até chamar 
nossa atenção e nos dizer mais do que os outros, mas que não falam de si. 
Eles nos levam para além de seus corpos e nos dizem do cotidiano urbano, da 
crueldade da guerra, do podre universo do dinheiro, etc. Eles não são 
barreiras, não estão ali estáticos para que nós os identifiquemos e lhes demos 
sentido. Eles são arquétipos, pontes que nos transportam aos vários outros 





à carga subjetiva que cada um ali carrega e as camadas psicológicas que cada 
indivíduo possui. Mas nesse momento, diante do contexto que estão imersos, 
seus corpos e suas subjetividades não falam de suas vidas, diluem-se em um 
único e extensivo estrato social. Ao olharmos para eles, olhamos 
automaticamente para o mundo que eles representam e que a maioria de nós 
se encontra. Em Koyaanisqatsi, esses sujeitos ainda se relacionam com a cena 
como personagem ausente, com corpos translúcidos que pouco ou quase nada 
revelam de suas essências, de suas individualidades.  
Para elucidar com mais solidez o conceito de personagem ausente, por 
várias vezes nos utilizamos da estratégia de evidenciar como uma 
característica marcante a posição de recuo e o distanciamento percebido entre 
o diretor/câmera e o sujeito filmado. Vimos em Koyaanisqatsi uma primeira 
tentativa de aproximação, mas ainda muito rarefeita. Caminhando um pouco 
mais em nossa análise, gostaríamos de avançar nesse conceito da 
aproximação e demonstrar que essa relação estabelecida com o sujeito pode 
estar muito menos vinculada ao posicionamento da câmera [à aproximação], e 
muito mais à proposta de condução do diretor. Ou seja, o distanciamento do 
diretor/câmera pode configurar na realidade em um distanciamento a priori 
apenas do diretor em sua simples relação com o sujeito, independente de onde 
a câmera for posicionada. Para ilustrar melhor a proposição tomamos como 
análise dois curtas-metragens do diretor mineiro Marcos Pimentel: Urbe [2009] 
e A poeira e o vento [2011]. Em ambos poderemos notar a câmera claramente 
mais próxima dos corpos que são filmados. 
Urbe é um documentário que tem como proposta expor alguns dos mais 
intensos contrastes sentimentais: vida e morte, fé e descrença, emoção e 
tristeza, esperança e desilusão, etc. Para isso, o diretor se apoia em situações 
cotidianas que, quando colocadas em choque, acabam por realçar ainda mais 
essas dicotomias. Trabalhando no campo do simbólico e do real, por exemplo, 
a câmera será por vezes posicionada em diferentes salas de um hospital, 





os sinais de um batimento cardíaco em um monitor ou as gotas que caem de 
um dosador de soro.  
 
Em meio a esse ritmo o filme continua. As imagens de uma criança em 
uma incubadora são confrontadas com o caminhar de pessoas no cemitério em 
um cortejo. O choro de fé no rosto de uma mulher dentro da igreja se mescla 
com o desespero estampado na face de um torcedor de futebol na 
arquibancada do estádio, e assim por diante. Alinhavando as diferentes 
sequências, dois cachorros de rua são entrelaçados constantemente na 
narrativa causando um novo deslocamento e provocando um estranho 
sentimento de liberdade e abandono. Em uma espécie de denúncia, onde estar 
livre dessas amarras, ao mesmo tempo, nos coloca à parte da vida social. 
Diferente, por exemplo, do que vemos em Rain, em Urbe o diretor opta 
por estar a todo o momento colado aos sujeitos. Em praticamente todo o filme 
essas imagens são tratadas com grande particularidade. A câmera proporciona 
a todo instante esse lugar de proximidade com a cena. Os rostos, as mãos, os 
corpos dos sujeitos estão constantemente evidenciados. No entanto, essa 
particularidade não se traduz em singularidade. Ainda que possamos nos sentir 
mais inseridos no universo filmado, não conseguimos vivenciar a 
individualidade do sujeito enquanto personagem.  
Pimentel não nos fala dos indivíduos que ele destaca. É em direção a 
eles que a câmera aponta, mas não é neles que nosso olhar deve repousar. 
Nosso olhar deve atravessá-los e seguir em direção ao universo que se 
constrói em torno deles. Somos levados a posicioná-los como parte de um 
todo, e não como unidade. Eles são como elementos, como peças de uma 





mise-en-scène se mantém organicamente natural e não provocada. Pouco 
importa a pessoa que está ali frente à câmera, a subjetividade desses sujeitos 
não está em função do filme, a favor de, e por isso mesmo ela não atravessa a 
narrativa dando-lhe novos direcionamentos. Não há João ou Maria, não há voz 
e troca entre eles e o diretor, não existe o particular. Urbe, por fim, também não 
diz do uno e sim do conjunto.   
 
Todos os filmes que abordamos até aqui – The Brigde, Rain, 
Koyaanisqatsi, Urbe – se acomodam de diferentes formas em um universo 
urbano, nas cidades e seus fluxos. Por uma condição natural encontramos 
nesses lugares uma multidão, o que em certa medida favorece a percepção da 
dissolução do sujeito nesse universo.  Por conseguinte, nos territórios 
explorados conseguimos defender com uma maior facilidade a presença de um 
sujeito na ausência do personagem. Estamos diante de um espectro macro e 
grandioso. No entanto, em A poeira e o vento essa experiência da dissolução 
será bem mais sutil de ser percebida. Nesse filme, o exercício da demarcação 
da distância entre sujeito e personagem torna-se mais árduo. Ainda assim, tal 
demarcação estará presente. 
A poeira e o vento é um documentário que tem como cenário um campo 
visual totalmente oposto a Urbe. A cidade e suas complexidades dá lugar a 
uma paisagem bucólica de um vilarejo que se esconde entre vales e 
montanhas. Sem ritmo acelerado, sem a mecanização da vida, o filme se 
coloca em suspensão temporal diante da contemporaneidade alucinante. O elo 
entre esses dois filmes? A antena parabólica [símbolo de conexão tecnológica] 





O filme começa com planos fixos e longos que nos localizam em um 
território com uma vegetação característica de um lugar semiárido. Um plano 
geral que mostra um grande vale, seguido de outro que recorta o anterior e nos 
aproxima um pouco mais. Em seguida outro, e outro, e por fim um close que 
evidencia a textura do tronco de uma árvore seca. Logo depois, diferentes 
texturas do solo, rochas, e a poeira que voa com a força do vento. Por fim, uma 
casa, um rio que corre sereno e então a primeira imagem de um ser vivo: o 
cachorro. 
 
Se já adentramos o terreiro de uma casa, ainda não sabemos de quem 
se trata. A sequência continua e vemos a imagem de um porco, depois de 
pequenos porcos que mamam em sua mãe, em seguida inúmeros pintinhos 
que ciscam à procura de alimento e, enfim, a mão que separa o milho seco da 
espiga. Da mão para o pé e os grãos de milho que caem no chão, para só 
então surgir a imagem frontal de um homem que olha fixamente em direção a 
câmera, enquanto ainda ouvimos o som do porco e dos pintinhos que ciscam e 
piam fora do enquadramento. Não seria esse homem, simbolicamente, o 
mesmo de Koyaanisqatsi naquele plano que identificamos como o instante 
modelo? 
 
Essa evolução das imagens descrita com detalhes é importante para 
acompanharmos a evolução do discurso do diretor que vem amarrado à 





diz muito mais da atmosfera em que esse homem está inserido do que, de fato, 
quem ele é. De tal maneira que na escala de importância ele é o último a ser 
apresentado, depois do ambiente, do cachorro, dos porcos e dos pintinhos. O 
discurso está posto, o homem como resultado de tudo que lhe cerca. E mais, o 
homem [gênero] como representante de todos os demais que a partir desse 
ponto serão introduzidos: esposa e as novas gerações. Desse ponto em diante 
somos lentamente inseridos no universo mais particular da família e seu 
cotidiano, em um ritmo silencioso, característico de um povo que vive em 
regiões como essa.  
Assim como em Urbe a câmera estará quase sempre próxima às 
pessoas que mostra, destacando ações, gestos e movimentos. Ao contrário do 
filme anterior, nesse cenário temos poucos corpos dispostos na cena, 
consequentemente, poucos conflitos e contrastes, por isso a linha tênue que se 
desenha entre a noção de sujeito e personagem. Se eles estão bem 
localizados, como não encará-los como personagens da cena ou da narrativa? 
Porque não representaria uma singularidade a presença deles frente à 
câmera? 
Do nosso ponto de vista, os corpos estão ali e não estão – ao mesmo 
tempo. Corpos translúcidos. Uma vez mais nosso olhar atravessa-os, pois eles 
nos dizem mais de sua atmosfera, de seu modo de vida social, do que de suas 
experiências particulares e suas singularidades. No lugar do homem temos um 
homem, um arquétipo daquele modo de ser homem. No lugar da mulher, uma 
mulher, do menino, um menino. E isso faz toda a diferença na relação de 
proximidade que criaremos com eles. Essas pessoas nos contam de suas 
histórias coletivas e não de suas particularidades. Seria esse um problema 
deles e de seus discursos? Evidente que não. Trata-se da proposta e da 
escolha do diretor.  
Nesse ponto é importante realçar que o papel do diretor na relação com 
o sujeito é de suma importância, afinal, é ele quem parte de encontro com o 





relação personagem ausente, torna-se impossível falar da relação tendo como 
ponto de partida o personagem por uma razão óbvia: ele ainda não existe. 
Essa é a proposta de Pimentel, trabalhar com atmosferas, com 
universos e sensações. Tão ou mais importante que o sujeito inserido na cena 
é o tempo e o espaço que lhe cerca. Isso se evidencia no último plano, onde 
temos o menino próximo a um morro que possui uma planície no topo. O plano 
já reforça o discurso da pequenez do ser diante do mundo e o dispõe no 
espaço em escala menor. O menino fica um tempo parado, observando; em 
seguida caminha da esquerda para a direita do quadro e o abandona. O plano 
se mantém e ficamos apenas com a imagem do paredão rochoso e da planície 
em sua encosta. O menino/homem se vai e o mundo fica. 
 
Dentro desse percurso que propomos, a partir dos filmes analisados, 
alguns pontos merecem ser destacados. No que cabe à relação personagem 
ausente, essa será a marca desse estilo de documentário: filmes que apontam 
seu olhar para o macro social e conceitual. Não se fala do sujeito na sociedade, 
mas da sociedade a qual aquele sujeito faz parte. Não se discursa sobre as 
sensações deste sujeito, mas sobre esse sujeito inserido em sensações 
coletivas. Filmes, portanto, que discutem temas em sua amplitude de uma 
forma muito mais filosófica do que concreta. Para isso, apoia-se no 
distanciamento. Distanciamento esse que pode estar localizado no 
posicionamento da câmera, mas também, e fundamentalmente, estará 
localizado no posicionamento do diretor. É ele quem dá o tom dessa relação e 







1.2.1.2 – Personagem modelo 
 
Dentro da relação personagem ausente que foi descrita podemos notar 
que, por escolha do diretor, o filme proposto pode até determinar o sujeito no 
mundo, mas não o recolocará na cena como personagem. Naqueles filmes o 
personagem é outro, não o sujeito, mas o que lhe cerca. Uma opção narrativa 
que tende a observar o mundo propondo um discurso indireto sobre o tema. 
Nesse sentido, é apresentada uma visão distanciada do que se aborda, onde o 
espectador tateia e encontra vestígios de um posicionamento do diretor. Um 
tipo de relação que, como foi exposto, se iniciou logo com os primeiros 
documentários.  
 Paralelo a esse movimento, outro mais forte também surge e 
rapidamente se consolida. Segundo nos aponta Paul Rotha, “o documentário 
vinha negando o ser humano como o principal ator da civilização, 
transformando-se em uma afirmação impessoal de fatos e desprezando o 
imenso potencial comunicativo do ser humano na tela” (ROTHA apud DA-RIN, 
2008, p.83). Este segundo movimento que apresentaremos agora procurou de 
forma mais enfática minimizar tal distância e trouxe esse sujeito um pouco mais 
para perto do centro da cena, mesmo que de forma ainda moderada. 
Se naquele movimento, cuja relação personagem ausente se evidencia, 
o cineasta buscava um olhar mais “poético” sobre o mundo, este outro tenderá 
a um discurso muito mais direcionado, informativo e menos contemplativo. 
Visando a construção de uma argumentação muito mais social do que artística 
– mas não desprezando a arte no seu transcorrer – este tipo de documentário 
caminha em outra direção dentro da proposta de olhar para o mundo e para os 
sujeitos que se encontram inseridos nesse mundo. John Grierson será o 





 Com Grierson iremos perceber que o movimento, mais do que 
cinematográfico, se desenvolveria em meio a um desejo de intervenção social, 
seja ela da forma que fosse. Ele escreve em 1939 que o movimento 
documentário “foi, desde o início, uma aventura que consistia na observação 
da vida cotidiana. Ele poderia ter sido, em princípio, um movimento jornalístico, 
de rádio ou de pintura. Sua força fundamental era social e não estética” 
(GRIERSON apud GAUTHIER, 2011, p.71). 
 Os documentários pertencentes a esse movimento tratam diretamente 
as questões do mundo histórico, e se aproximam um pouco mais da cena, 
começando a destacar um ou outro sujeito. Mas o lugar desse sujeito na mise-
en-scène ainda será de falso protagonismo, servindo apenas como uma 
espécie de representação social em uma situação dada. Se ele vem para a 
cena, o faz porque serve de molde para um discurso que passa sobre ele. A 
partir de uma exposição mais argumentativa do que poética, esse tipo de 
documentário se dirige ao público com legendas ou voz over21, sempre 
indicando uma perspectiva e direcionando o espectador para a exposição de 
um argumento ou para a reconstrução de uma história. Segundo Bill Nichols, 
esse tipo de documentário: 
 
Enfatiza a impressão de objetividade e argumento bem embasado. O 
comentário com voz-over parece literalmente “acima” da disputa; ele 
tem a capacidade de julgar ações no mundo histórico sem se 
envolver nelas. O tom oficial do narrador profissional, com estilo 
peremptório dos âncoras e repórteres de noticiários, empenha-se na 
construção de uma sensação de credibilidade, usando características 
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 A voz over – também chamada voz de Deus – é uma voz que será muito utilizada nos documentários 
brasileiros da década de 1960, dentro de um movimento sociológico muito importante, mas também, 
em certa medida, muito criticado. Um dos seus maiores críticos será Jean-Claude Berdardet. Em seu 
livro Cineastas e imagens do povo, Bernardet valoriza o movimento, mas aponta várias fraturas no que 
ele chamou de “modelo sociológico”. O autor defende que, entre outras coisas, o modelo se colocava no 
mundo a partir de uma posição de superioridade intelectual. O sujeito/personagem era utilizado nesses 
filmes como forma de sustentação de uma argumentação, sua voz, seus depoimentos viriam para 
reafirmar todo um discurso de uma “voz de Deus” colocada pelo diretor no intuito de construir uma 
argumentação sobre um determinado tema ou uma dada situação. Viramundo, de Geraldo Sarno, seria 





como distância, neutralidade, indiferença e onisciência. (NICHOLS, 
1997, p.144) 
 
 Os documentários que seguem essa proposta possuem um fim quase 
sempre educacional e, consequentemente, propagandístico. Esse estilo foi logo 
notado e rapidamente absorvido pelos setores de comunicação das grandes 
nações, por exemplo, a Alemanha nazista. Todo discurso político imperialista 
encontrou nesse tipo de realização cinematográfica uma forma direta de 
alcançar a grande massa e difundir seus ideais. O fator Segunda Guerra foi um 
dos responsáveis por popularizar ainda mais esse formato. O poder de 
reprodutibilidade do cinema fez com que os pensamentos nacionalistas 
ecoassem com rapidez e alcançassem as nações com maior agilidade e 
eficácia. Com o discurso propositivo de superioridade, o cinema acabava por 
ser uma forte arma de imposição de ideias e condutas. Por esse motivo, tais 
documentários foram amplamente reproduzidos e ainda hoje trazem uma 
marca, como o exemplo clássico de um filme documental. Essa proposta que 
combina imagem e uma voz onisciente espalhou-se pelo mundo, sendo 
absorvida de várias formas.  
Por sua eficácia no discurso, por seu poder de persuasão imperativa, tal 
estilística ganhou grande espaço nos meios comunicacionais, em especial na 
TV e na publicidade. Os chamados “filmes institucionais”, em sua grande 
maioria, apoiam-se nesse estilo de documentário quando vão apresentar uma 
empresa para o setor, ou para um público específico. O material jornalístico 
também se beneficiou [e ainda se beneficia] dessa proposta devido à facilidade 
de se expor um enunciado ou uma informação. Ramos se utiliza desse modo 
de documentário para abordar o que ele chama de ética educativa, que o autor 







A ética educativa não encontra dilema em assumir missão de 
propaganda. Sua principal função é educar a população da nova 
sociedade de massas que emerge nos anos 1920 e 1930, de modo 
que possa exercer sua cidadania, cuidar da saúde, e etc. A forma de 
produção do documentário clássico vincula-se predominantemente a 
financiamentos de organismos estatais que, através da ideia de 
missão educativa, justificam seu investimento no cinema. (RAMOS, 
2008, p.35)  
 
 Um dos filmes mais representativos desse modo e que sempre serve 
como exemplo de descrição desse período é Night Mail [1937], produzido pela 
G.P.O. (General Post Office Unit); documentário que discorre sobre o trabalho 
do correio britânico. A obra serve de impulso para falarmos sobre uma 
característica muito marcante dessa forma de realização: a utilização de cenas 
produzidas e a filmagem em locações naturais. A encenação será 
constantemente procurada nesse tipo de documentário, mas com uma 
diferença simples da encenação do domínio ficcional, privilegiando a utilização 
de personagens reais – não-atores – nas cenas que, em sua maioria, são 
filmadas fora dos estúdios. Segundo Da-Rin, “ao contrario do que faziam os 
estúdios, era essencial filmar cenas vivas e história viva; e utilizar o ator nativo” 
(DA-RIN, 2008, p.73). 
 
 Grierson reafirmava a importância de trabalhar com materiais naturais, 
cenários, locações e acreditava que o cinema possuía uma capacidade de 
representação sobre o natural que não se encontrava na indústria do cinema 
ficcional. O cineasta de fato apostava na força do real e contra a predominância 
de um drama extraordinário. “Esta propriedade se aplica tanto as locações 





filmados de transmitirem sua complexidade existencial dificilmente poderia ser 
imitada por atores profissionais” (DA-RIN, 2008, p.72). 
 Mas, apesar desse desejo declarado de ir de encontro com o real e com 
o cotidiano, notaremos que situações inesperadas e surpreendentes – 
elementos fundamentais na construção documental que se propõe ir de 
encontro ao real – nesses filmes serão quase sempre renegadas e abafadas 
em prol de um controle maior sobre a obra, como Noel Burch bem destaca. “Há 
os que abordavam o acaso apenas aparentemente: na realidade, sua principal 
preocupação era eliminá-lo também, erigindo substitutos em seu lugar” 
(BURCH, 2006, p.139).  
Pela necessidade de uma argumentação muito bem acabada, muito bem 
construída, a força do personagem é perdida e dissipada na cena. Cineastas 
que se destacam por ousadia e criação, ao se apoiarem nessa estilística e em 
função de um discurso, são “obrigados” a deixar em segundo plano a força do 
personagem. Distantes de sua essência, esses sujeitos serão inseridos à cena 
por sua funcionalidade. Perceberemos que ainda não haverá um destaque para 
o sujeito, e sua função como personagem se resumirá à ilustração e figuração. 
Neste segundo movimento documental que ora abordamos, a relação entre 
diretor e sujeito construirá na cena o que chamaremos de personagem modelo. 
Muitos são os filmes que carregam essas características e que viemos 
destacando até agora. Dentre eles alguns nos chamam a atenção pela forma 
como os sujeitos são postos em cena. Ao abordá-los estamos muito mais 
interessados em construir uma curva sólida de discussão sobre a relação, do 
que sobre a evolução técnica que naturalmente surgiu com o passar dos anos. 
Nesse sentido, apontamos nossa lupa inicialmente para o documentário 
brasileiro Aruanda [1960] de Linduarte Noronha. 
 Aruanda inicia com um longo texto explicativo que relaciona a 
importância histórica dos quilombos com o surgimento de “Olhos D’água da 





família. O texto explica ainda que Talhado, com o tempo, transformou-se em 
um pacífico quilombo que tinha como economia básica o plantio do algodão e a 
produção primitiva de cerâmica. É importante destacar esse prólogo para, de 
início, começarmos a compreender por onde irá percorrer o discurso da obra e 
qual será o motor temático do filme.  
 A primeira sequência de imagens do documentário mostra de forma 
bastante convencional, a partir de planos fixos – geral e conjunto – Zé Bento 
saindo do meio da caatinga e chegando a casa, acompanhado de seu jumento. 
Com o auxilio da esposa e de dois filhos, eles arrumam suas coisas e partem 
juntos, deixando para trás o lugar em que vivem. Quase ao final da sequência 
uma voz off narra o que a imagem nos contava, reforçando que naquele dia Zé 
Bento decidiu partir com a família à procura da terra onde pudesse viver, 
fugindo da servidão e da antiga escravatura.  
 Essa sequência completa entre a decisão de partir e a chegada à nova 
terra é longa e montada a partir de vários planos. Neles, há momentos de 
duras caminhadas que serão novamente reforçados verbalmente pelo narrador. 
Para essa análise, nos atemos aos primeiros nove planos que abarcam a 
chegada de Zé Bento em casa e o começo da jornada na busca pela nova 
terra. Temos com isso o intuito de expor um pensamento a respeito da postura 
desses sujeitos em cena: o corpo e a mise-en-scène. 
 O primeiro plano do filme é um plano geral, frontal e fixo onde mostra Zé 
Bento cavalgando seu jumento. Ele marcha lentamente saindo de um ponto de 
fuga na imagem construído pelo desenho das árvores por onde ele passa e é 
intensificado pelo enquadramento escolhido. Zé Bento cruza toda extensão do 
plano, da esquerda para a direita e sai do quadro nos deixando 
momentaneamente com aquela paisagem. O segundo plano também é geral, 
fixo, mas lateral, e mostra Zé Bento caminhando e puxando o jumento morro 





da fotografia ocidental22 [dentro da regra dos terços, linha do horizonte e etc.]. 
O desenho do morro que Zé caminha esconde parte da casa na lateral 
esquerda da imagem ao mesmo tempo em que revela um céu com várias 
nuvens. Quando Zé está quase chegando ao topo do morro surge seu filho 
correndo em sua direção, da esquerda para a direita, ou seja, se direcionado 
da casa para o centro da imagem. O terceiro plano já nos posiciona mais 
próximos da casa. Com um movimento panorâmico da direita para a esquerda 
assistimos Zé Bento se aproximando, amarrando o jumento na parede, e ao fim 
do movimento da câmera nos é revelada a esposa que já o esperava de pé 
escorada na porta principal da casa.  
 
 Esses três primeiros planos exprimem todo o cuidado fotográfico e de 
movimentação que foi elaborado para representar de forma realista a chegada 
do personagem em sua casa. A mise-en-scène é muito bem construída e 
estabelece um sincronismo entre espaço-câmera-sujeito que se aproxima 
muito do modo de filmagem do cinema ficcional. A cena do menino que corre 
para encontrar o pai no topo do morro é um ótimo exemplo dessa construção 
ficcional e bem elaborada. O jogo entre o tempo dos corpos em cena tem um 
ritmo muito particular, que somente um grande lance do acaso poderia 
construir tal movimentação sem que houvesse um ensaio e uma encenação. E 
é nesse lugar que se concentra o principal ponto de análise desse filme. O 
personagem dentro desse estilo de documentário terá sempre um lugar de 
ilustração, de modelagem para o discurso que está sempre acima dele. O 
movimento de seu corpo na cena não terá a função narrativa de contar sua 
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história particular. O sujeito como um falso ator, desenvolvendo ações 
simplesmente físicas, com movimentos bem determinados; uma marionete 
documental. 
 O quarto e o quinto plano da sequência mostram em pontos de vista 
opostos Zé Bento e sua família amarrando os vasos de cerâmica no jumento 
como etapa da organização da partida. A encenação proposta nesses dois 
planos é significativa, no primeiro deles vemos a filha entrar no quadro da 
direita para esquerda carregando um tamborete e em seguida abandonando-o 
próximo ao jumento, no segundo plano será a vez do filho que acaricia a 
cabeça do jumento enquanto seus pais acabam de amarrar o vaso. Aqui 
também se pode notar a existência do cuidado cênico de trabalhar com 
equilíbrio as ações dos sujeitos dentro da ilustração da luta familiar. 
 
 O sexto plano do filme talvez seja um dos mais bem construídos de toda 
sequência, sendo ele que evidencia de fato a partida da família. A câmera 
colocada dentro da casa, voltada para o exterior tem como moldura a parede e 
a porta principal dessa casa. A família entra no quadro da direita para a 
esquerda caminhando em grupo junto ao jumento e partem em direção ao 
mundo que se abre, deixando a câmera às suas costas. Eles caminham até 
novamente serem encobertos pela moldura da parede. O que nos chama a 
atenção é que justamente nesse plano onde tudo já está dito e compreendido 
ouviremos a voz do narrador indicando a decisão da mudança por parte de Zé 
Bento. Novamente os corpos em cena são apenas pano de fundo, mera 






Dos últimos três planos dessa análise nos interessam o oitavo e o nono. 
Neste primeiro temos novamente uma panorâmica que se movimenta da 
esquerda para a direita e acompanha a família em sua caminhada. A câmera 
mantém o eixo de movimentação anterior procurando construir uma sensação 
de percurso contínuo. Destacamos nesse plano a entrada do filho em cena. Em 
um primeiro momento não o vemos acompanhar a família, mas de repente eis 
que ele surge correndo para poder se encaixar no ritmo dos demais. Não fica 
clara a intenção da proposta, mas é patente o descompasso cênico promovido. 
Por fim, o nono plano surge com a câmera um pouco inclinada para baixo 
revelando apenas pernas e pés que cruzam o quadro no mesmo sentido 
anterior, todos se mantendo em marcha. Esse plano é o primeiro de toda 
sequência em que o diretor opta por recortar os corpos dos personagens. 
Ressaltamos esse plano, pois a imagem captada já criaria por ela mesma uma 
relação direta entre a ação dos corpos e o público, sem a necessidade de um 
filtro ou um tradutor. Mas pouco depois, a voz do narrador assumirá seu 
protagonismo novamente reconduzindo a ação e se posicionando uma vez 
mais entre o público e os personagens.  
Fica evidente que ao reforçar o que está sendo visto, redizer o que já 
está claro e recolocar o que já está posto, o discurso do filme se debruça 
menos sobre o personagem que está ali sendo apresentado e mais sobre a sua 
ação e o universo ao qual ele faz parte. Zé Bento não é o sujeito que faz esse 
movimento, mas um dos vários sujeitos daquele tipo de ambiente que precisam 
deslocar com suas famílias e procurar novos lugares. O personagem não está 
ali para falar de si e a partir desse lugar dizer dos outros, ele se presentifica 





deve-se a um único fato, à infeliz coincidência de ser um sujeito tipo que se 
encontrava naquele lugar e que aceitou participar do filme.  
Dessa forma, com enquadramentos muito bem construídos, uma voz off 
acentuada a conduzir o discurso tema, e com corpos – quando presentes – no 
papel de ilustrações das ações narradas, nesse tipo de documentário teremos 
sempre uma estrutura que direciona, de forma didática, um enunciado que se 
coloca sempre acima do que é filmado. Tudo que o vemos na imagem tem seu 
valor na medida em que reforça o discurso já pré-estabelecido. Essas serão 
características marcantes dos filmes que se apoiam nessa estilística, dentro da 
relação personagem modelo. 
 Seguindo nossa análise, trazemos para a discussão um filme que em 
outro momento já foi citado, mas que para este trabalho torna-se importante 
retomá-lo por se tratar de uma obra que também caminha dentro dessa 
estilística a partir da relação proposta; Os mestres loucos [1955], de Jean 
Rouch.  
Assim como em Aruanda, logo no inicio do filme teremos um texto que 
nos informa sobre quem são os Haoukas. O enunciando explicativo descreve 
que o movimento de migração da selva para as cidades teria colocado em 
conflito os jovens com a civilização moderna, e é assim que surgiriam as lutas 
e as novas religiões. O texto conclui ser dessa forma que se organizou em 
1927 a seita dos Haoukas. Destacamos esse caráter impositivo e direcionador 
de um olhar onisciente e superior que percorrerá todo o documentário. 
Em Os mestres loucos, diferente do que vemos em Aruanda, a voz off 
que guia a história é muito mais presente e conduz com mais veemência as 
imagens. No documentário de Rouch os personagens não estão agindo em 
função do filme, eles vivenciam uma experiência particular que transcorreria 
independente da presença do cineasta; talvez por isso, a necessidade de 
reforçar o discurso imagético pela voz conduzindo o espectador no caótico 





presença da câmera e em alguns momentos até se posicionam para ela, mas 
não há uma pré-disposição ou um acordo entre as partes para a filmagem, esta 
acontece em função do evento. Nesse sentido, o agenciamento do discurso 
sobre os corpos dar-nos-á pouco espaço para uma reflexão menos 
influenciada. Em Os mestres loucos percebemos a transição de um sujeito que 
ilustraria, para outro que agora figura a cena. Da ilustração para a figuração. 
Revelando na cena uma variação daquela relação do personagem com o 
diretor que existia em Aruanda, mas, ainda assim, negando qualquer liberdade 
ao personagem que se apresenta. Os corpos dos sujeitos flutuam em seu 
transe, mas o personagem ainda não se revela. O personagem central em Os 
mestres loucos é o rito e não os sujeitos que o compõe. 
Diferente da ilustração – como foi descrito a partir do filme Aruanda – a 
figuração não pressupõe uma consciência plena do sujeito para com a cena. 
Ele pode, e até deve saber que está sendo filmado, mas não há um controle 
sobre o que se apresenta. Sendo mais detalhista, teríamos a figuração como 
um posicionamento do sujeito filmado entre a situação de ausência e a de 
ilustração. Linha tênue, mas significativa, pois estabelece uma postura de 
quase indiferença do sujeito diante da câmera e uma relação de maior controle 
do diretor sobre o discurso [pela narração, por exemplo], ferramenta para 
afirmação de uma proposta já preestabelecida. 
 
Em Os mestres loucos, o diretor propõe um olhar sobre o ritual, sobre o 
evento e suas implicações e não há, especificamente, um debruçar sobre a 
história de cada um dos integrantes envolvidos, sobre seus percursos ou 
desvios. A função que desempenham no filme é plural, alimentar com ações 





discurso analisa e cria suas próprias concepções. Isso fica evidente ao final 
dessa epifania filmada, quando cada personagem do ritual passa a ser 
associado à sua função social e nada mais, evidenciando apenas um espaço 
temporal: um antes e um depois. Os personagens daquele ritual, pouco a 
pouco são localizados em suas ações cotidianas, como sujeitos do ordinário. 
Rouch discorre sobre eles de forma simples e superficial. A Senhora Lokotoro – 
mulher do médico enquanto personagem do rito – na vida real tem uma loja, e 
é pelo diretor denominado como “um garoto meio afeminado que usa muita 
vaselina no cabelo” (ROUCH, 1955). O Cabo da guarda possui três caminhões, 
e “ele tem o monopólio da venda de brita para as obras públicas” (ROUCH, 
1955). O Tenente no ritual é batedor de carteiras na vida, e assim por diante. 
Dessa forma, sem um mergulho mais profundo e sem um cruzamento mais 
crítico desses dois mundos, um a um, o diretor os localiza, fazendo um paralelo 
entre os personagens loucos do ritual e suas vidas banais. Os possíveis 
personagens do ritual são um pouco mais que sujeitos no filme. 
 
Entendemos que esse paralelo apresentado pelo diretor poderia até 
estar sendo construído com o intuito de localizar os dois lugares da cena: o rito 
e a vida comum. Mas essa decisão de fazer um paralelo entre esses dois 
espaços vai mostrar-se muito menos pessoal e mais social, quando ao final o 
diretor fecha seu pensamento por definitivo revelando sua admiração por 
aquela epifania. Rouch compara os rostos felizes e sorridentes daqueles 
sujeitos em detrimento às feições distorcidas que apresentavam anteriormente 
durante aquele alucinante ritual, e sugere de forma irônica a possibilidade de 
eles terem acesso a algum tipo de remédio que permitiriam a eles se manterem 
normais, perfeitamente integrados ao seu meio. Mais uma vez estamos no 





Um discurso como esse apresentado em Os mestres loucos dificilmente 
se efetiva por outro caminho que não seja o da figuração, do personagem 
modelo. Em qualquer outra relação estabelecida com seu personagem, onde 
este tivesse a oportunidade de atravessar subjetivamente a cena, certamente 
teríamos uma tensão estabelecida e uma construção muito menos propositiva 
e afirmativa sobre aquelas vidas, diferente da que presenciamos nesse filme. 
Distorções e linhas de fugas surgiriam para desestabilizar um discurso 
soberano. Posto isso, o que percebemos é que, apesar da sutil diferença entre 
os personagens em situação de ilustração e figuração, ambos se colocam 
como modelos que alimentam um discurso construído pelo diretor, de um olhar 
estrangeiro que tem como interesse apresentar pontos de vista e, em alguns 
momentos, convicções. O primeiro com um proveito maior do corpo desse 
sujeito, o segundo, se apoderando da performance “inocente” que transita 
frente à câmera. 
 Lançado no mesmo ano que Os mestres loucos, Noite e neblina [1955] 
de Alain Resnais é um filme que dialoga com aquele em estilo tendo também o 
discurso como seu principal aliado. Com um texto muito denso e crítico 
amarrado às imagens, o documentário ganha relevo na forma como constrói 
seu enunciado, conduzindo o espectador dentro do universo sombrio que 
orbitou as décadas de 1930 e 1940. Aqui, muito mais do que em Os mestres 
loucos ou Aruanda, a presença do personagem modelo será ainda mais difícil 
de ser percebida.  
 Noite e neblina tem como ambientação o período que se refere ao pós 
Segunda Guerra Mundial, e como elemento central o sujeito inserido naquela 
guerra, em especial, os prisioneiros que vivenciaram a barbárie humana nos 
campos de concentração. Resnais se utiliza dos edifícios vazios e de imagens 
de arquivo para construir sua reflexão filosófica, historiográfica e em vários 
momentos irônica sobre todo processo de desumanização que orbitou por 
aqueles espaços. O documentário trabalha com um tempo passado tendo 





proposta acaba, naturalmente, por excluir um efetivo sujeito/personagem da 
cena. 
  O filme inicia com um movimento de câmera lento em sentido vertical, 
de cima para baixo, que revela os primeiros traços do cenário que será 
explorado.  Vemos um espaço aberto e, aos poucos, mergulhamos dentro de 
um dos campos de concentração – onde a cerca feita de arame-farpado cria 
uma barreira física e psicológica delimitando, imageticamente, o dentro e fora 
daquele espaço. A câmera nos coloca momentaneamente sobre a perspectiva 
de quem um dia esteve ali, sentindo seu olhar se perder na imensidão daquele 
horizonte. É daquele lugar que o documentário irá se manifestar. O segundo 
plano se assemelha muito ao primeiro e nos joga novamente para dentro do 
campo com um movimento de recuo da câmera que passa pelo vão de uma 
cerca com um dos arames cortados. Cada vez mais nos sentimos dentro 
daquele lugar. O terceiro plano tem a mesma função, e a partir de um travelling 
lateral a câmera se movimenta para dentro do campo, por sua porta principal.  
 
Os primeiro cinco planos possuem as mesmas características. Não há 
vida, apenas o vazio de um espaço destinado a manter viva a memória dos 
milhares de corpos que por ali passaram e dos também milhares que por ali 
ficaram. É desses corpos que Resnais vai nos dizer, desses corpos 
translúcidos que não poderemos ver a não ser pelas imagens de arquivo ou 
pelos vestígios deixados nas paredes e nos cantos daqueles prédios. Em Noite 
e neblina não há o relato da história de um sujeito descolado de vários. No 
documentário de Resnais, os corpos se fundem a uma edificação totalizante. 
Como falar de um, ante a destruição comum que todos ali foram submetidos? E 





pensamento que sobrevoa o encantamento visual do ritual registrado, em Noite 
e neblina vivenciaremos o olhar sobre o acontecimento que nos conduzirá aos 
sujeitos que foram subjugados. A diferença entre um filme e outro se encontra 
no objetivo final da narrativa. Mas em ambos ainda se mantém a observação 
distanciada desse sujeito em sua particularidade. O movimento é do 
uno/múltiplo e não apenas do “um”. 
 A câmera que passeia pelos cômodos, pelos corredores, revela vestígios 
de vida e morte. Mas os vazios daquelas edificações não deixam de anunciar 
as marcas de um passado que ainda não foi cicatrizado. As imagens de 
arquivo revelam os traços de corpos que vivenciaram a dor de também não 
serem mais do que números. Quando Resnais nos apresenta os sujeitos de 
uma forma universal, ele está em diálogo com a própria condição humana que 
se estabeleceu naquele lugar e durante aquele tempo. O modelo está ali na 
imagem de arquivo e não aqui e agora frente à câmera. Os vazios dos corpos 
como ilustração de uma sociedade totalmente dilacerada. Não vemos mais que 
personagens modelos na tela porque eles não passavam de sujeitos sem nome 
e identificação naqueles campos [quando talvez nem mesmo isso]. Não há a 
verbalização, não há corpo e subjetividade de quem vivenciou tal situação 
transcorrendo no que vemos na tela. A ausência que denuncia uma presença. 
Uma presença que evidencia a ausência coletiva. É sobre esse terreno que o 
filme caminha, não da ausência de personagens, mas da ausência de vida, de 
respeito, de humanidade que, por fim, revela-se na ausência de responsáveis. 
 
Diante dessas obras analisadas, podemos concluir que apesar desse 
movimento ainda não trazer por definitivo o personagem à cena – por opção 





possível respirar um pouco de sua presença e sua ação no quadro. Em 
Aruanda nosso olhar se prende no movimento de Zé Bento, mesmo que nesse 
instante ele ainda fale mais de sua condição do que de sua vida. Em Os 
mestres loucos, os rituais, os gestos, a dança, enfim, o corpo tem lugar de 
destaque na cena, ainda que não haja uma distinção clara daqueles sujeitos. 
Em Noite e neblina figura-se corpos ausentes que nos ilustram o terror de um 
período histórico. Sobre todos eles a subjetividade do diretor preenche os 
espaços e conduz nosso pensamento. 
Com o passar dos anos, o documentário começaria pouco a pouco a 
caminhar cada vez mais para dentro do real. E se na relação personagem 
ausente e personagem modelo ainda não seria possível encontrar o 
personagem na sua singularidade, o que veríamos no movimento seguinte é o 
nascimento de uma relação totalmente oposta, que iria noutro sentido do 
contato com o mundo. O documentário partiria então para um mergulho mais 
efetivo e intenso no real, e nesse mergulho poderemos sentir, pela primeira 
vez, o personagem vivo, pulsando na tela. 
 
 
1.2.1.3 – Personagem eixo 
 
 Sobre os dois primeiros movimentos abordados e suas respectivas 
relações estabelecidas, poderíamos formular o seguinte percurso discursivo: 
um cineasta, a partir de uma matéria-prima reunida, dá forma a uma reflexão e 
constrói, dentro de uma perspectiva particular, um filme em prol de uma 
argumentação. Isso quer dizer que, puramente pela imagem e som ou com uso 
excessivo da voz over, os dois movimentos anteriores faziam qualquer coisa, 
menos privilegiar o personagem e sua potencialidade performática diante à 





estabelece em maior ou menor grau um distanciamento entre o diretor e o 
sujeito. 
Os documentaristas que propõem essa forma de agenciamento, 
buscando um maior controle da cena, “sacrificam o ato específico de filmar as 
pessoas, para construir padrões formais ou argumentos persuasivos” 
(NICHOLS, 1997, p.146). Uma postura que será questionada e que resultará 
em um novo direcionamento para o documentário. O desejo de realmente 
sentir a vida transcorrer frente à câmera ganhará novos contornos em uma 
relação mais efetiva entre o diretor e o sujeito. Entramos no que chamaremos 
de relação personagem eixo. Eixo no sentido de que o personagem passa a 
ser o centro de tudo que está em cena, e no entorno dele que a câmera 
orbitará. 
Em um sentido contrário ao que vinha sendo pensado e proposto, o 
documentário que começa a ser realizado na década de 1960, sacrifica essa 
forma de controle à encenação e passa a privilegiar a relação direta com a 
espontaneidade da interferência da vida. De forma geral, o documentário que 
se consolidou com o nome de “cinema direto” ou documentário direto tem como 
característica principal a tentativa mínima de intervenção na cena. A proposta 
de quem filma a partir dessa relação é a de não interferir o máximo possível no 
transcorrer dos acontecimentos do mundo – don’t ask, don’t tell and don’t 
repeat. O cineasta se coloca à cena e passa a respirar de perto todo o 
acontecimento que se apresenta, vivenciando a encenação do mundo logo ali, 
de frente a ele.  
Em todo caso, se de fato existe um distanciamento [característica 
mencionada por vários autores] ele está, quando está, no posicionamento da 
câmera, pois o diretor nessa relação colocar-se-á muito mais atento e próximo 
ao acontecimento que antes. A tentativa é sugerir, imageticamente, o máximo 
distanciamento possível para que a naturalidade e a força do real, por ela 






A presença da câmera “na cena” atesta sua presença no mundo 
histórico. Isso confirma a sensação de comprometimento ou 
engajamento com o imediato, o íntimo, o pessoal, no momento em 
que ele ocorre. Essa presença também confirma a sensação de 
fidelidade ao que acontece e que pode nos ser transmitida pelos 
acontecimentos, como se eles simplesmente tivessem acontecido, 
quando, na verdade, foram construídos para ter exatamente aquela 
aparência. (NICHOLS, 1997, p.150) 
 
 Ao sugerir um distanciamento da câmera com relação à cena é 
importante deixar claro que não se trata aqui de uma proposta estética 
semelhante ao que encontramos na relação personagem ausente. Nesse 
movimento, a distância determinada é aquela suficiente para que não haja uma 
forte interferência da câmera no evento que ocorre próximo a ela. Tanto que 
será muito fácil de localizar o sujeito no espaço garantindo a ele, pela primeira 
vez, seu lugar como protagonista na cena. Essa distancia, portanto, é relativa e 
totalmente flexível.  
Os primeiros cineastas que se dedicaram a filmar de forma direta 
acreditavam que esse distanciamento relativo da câmera produziria no público 
uma sensação de pertencimento, de proximidade à cena. A conseqüência 
direta desse posicionamento foi a mudança de ritmo dada ao filme durante a 
filmagem e, posteriormente, na montagem. Nesses filmes é possível sentir um 
transcorrer mais natural e durador da cena nas sequências que são 
apresentadas. No lugar de sequências mais recortadas, com vários planos, 
surgem as tomadas mais longas, denominados de plano sequência ou plano 
contínuo.  
Com a relação personagem eixo, surge um engajamento no cotidiano 
das pessoas que são filmadas por uma câmera mais discreta. O indivíduo e 
sua subjetividade passam a assumir o primeiro plano no filme de uma forma 
que ainda não havia sido tentada anteriormente. Essa nova postura do sujeito 





negociação da mise-en-scène corrente. No lugar de planos pensados e 
calculados surgem enquadramentos menos convencionais, resultado de uma 
câmera mais viva que precisa acompanhar o ritmo do mundo, subjugada às 
ações que estão acontecendo naquele exato momento.  
É obvio que sem uma condição técnica apropriada – câmeras 16mm 
mais leves e portáteis, e a gravação externa sincronizada com o filme – 
dificilmente essa relação poderia ter se estabelecido, alcançando tamanha 
importância e destaque. Certamente esse intervalo de aproximadamente 30 
anos que temos entre os primeiros documentários e as experiências a partir 
desses novos filmes está diretamente ligado a uma tecnologia ainda insipiente. 
Para estar na cena como uma mosca na parede23 seria preciso enxugar o 
número de profissionais e se favorecer do tamanho dos equipamentos. 
  
A revolução do cinema direto significa uma aproximação da máquina 
ao homem, seu utilizador como seu sujeito, o homem filmando como 
o homem filmado. “O homem com a câmera” deve ser entendido, a 
partir de então, como homem-dos-dois-lados-da-câmera. Com a 
câmera na mão e os microfones mais leves, a ferramenta se adapta 
ao corpo, a técnica se torna roupa, a máquina tende a se tornar 
prótese. (COMOLLI, 2008, p.109) 
  
 É visível como essa mudança de tratamento do objeto e de 
posicionamento por parte do cineasta proporcionou ao personagem maior 
destaque e deu a ele um lugar privilegiado na cena. Uma inversão total da 
relação entre câmera e mundo é, portanto, iniciada, revelando um estilo de 
filme que colocaria boa parte do peso da narrativa sobre os ombros do 
personagem, o que se configuraria, ao mesmo tempo, sua maior qualidade e 
seu pior pesadelo. 
                                                          
23
 A ideia que associa a câmera [equipe] com a mosca na parede, pretende com isso ilustrar esse 






 “O livro mais vendido no mundo é a Bíblia. Por uma razão: é a maior 
obra literária de todos os tempos”. Com essa frase solta e a imagem da mão de 
um homem folheando um livro com ilustrações inicia-se Salesman [1968], de 
Albert Maysles, David Maysles and Charlotte Zwerin. Em seguida surge um 
corte e no plano posterior somos apresentados a quem fala e para quem a voz 
se dirige. Estamos nesse momento ao lado de Paul Brennan, um vendedor de 
bíblias que continua a apresentação do livro para uma mulher e sua pequena 
filha. Eles se encontram na sala do que parecer ser a casa dessa mulher.  
 
Com um jeito todo envolvente ele continua sua demonstração e faz uma 
graça para a menina tentando com isso ganhar a confiança da mãe. Ele volta a 
falar do livro e informa o preço da obra; $ 49,95. Ele esclarece que o livro pode 
ser pago de três formas: à vista, a prazo, ou em prestações pelo Plano de 
Honra Católico. Paul pergunta à mulher quais dos planos ela gostaria de optar. 
Ela pensa um pouco e por fim diz que não está interessada, que precisa falar 
com seu marido, o que deixa o vendedor desapontado. Ele alisa de forma 
insinuante a capa do livro, reflete sobre a situação e ainda insiste mais um 
pouco no intuito de fazer com que a mulher mude de ideia e compre de 
presente a bíblia para seu marido. Mas ela se mantém firme, reforça que a 
família está endividada e resiste à compra. 
 Toda a sequência descrita acima é apresentada a partir de diferentes 
pontos de vista com a câmera relativamente próxima. Paul é o sujeito central 
da cena, e esse ponto é fundamental na nossa análise. São suas ações, seu 
corpo e seu discurso que garantem a força daquele acontecimento. Ele dita o 
ritmo dos gestos e do texto que será posteriormente absorvido na montagem. É 





Somos observadores de um mundo que, aparentemente, transcorre 
naturalmente frente a nós. Sentimo-nos ali sentados ao lado de Paul, como um 
possível ajudante dele. Diante dessa primeira sequência de Salesman não há 
dúvida de que estamos assistindo a um filme totalmente diferente dos vários 
outros que foram analisados até agora. Estamos frente a uma nova forma de 
observar o mundo. Estamos vivenciando, também, outra maneira de relação 
com a potencialidade do sujeito [personagem] que se encontra no mundo. 
Paul, no filme, também é apelidado de “the badger” [o texugo]. Além 
dele, Charles Mc. Devitt “the gipper” [o bagre], James Baker “the rabbit” [o 
coelho] e Raymond Marto “the bull” [o touro] completam o quarteto de 
personagens centrais do documentário. Todos eles fazem parte de um 
“exército” de vendedores de bíblia norte-americanos. Os quatro serão os 
responsáveis por dar corpo a Salesman. Nesse documentário, não mais a 
ausência ou molde, para além, um novo sujeito personagem que emerge, guia 
e é eixo do filme. 
Paul, Charles e James estão em um quarto de hotel, junto a outro 
homem, que saberemos logo em seguida se tratar de uma espécie de chefe, 
alguém superior a eles que constantemente os direciona. Raymond é o único 
que ainda não se juntou ao grupo. No quarto, eles falam sobre seus sucessos e 
fracassos do dia, riem e tentam disfarçar a ansiedade causada pelo acanhado 
retorno de suas vendas. A câmera está ali, observa, passeia no espaço e por 
entre os corpos – dois em pé e outros dois sentados. O quarto não é tão 
grande e por isso dificilmente teremos uma visão geral de todos. Estamos 
sempre próximos a eles, sendo assim, qualquer movimento mínimo será 
notado por nós. Em seguida Raymond entra em cena, é possível notar seu 
semblante de felicidade. O chefe lhe questiona sobre suas vendas e antes que 
ele se pronuncie alguém já antecipa sugerindo que eles estão diante de um 
grande vendedor. Ele apresenta alguns dos pedidos ao chefe que lhe faz 





isso é captado de forma “silenciosa” pela câmera que está ali, mesmo quando 
insiste em nos dizer que não está.  
 
Em Salesman, a opção será sempre essa, participar constantemente 
das situações cotidianas que envolvem aqueles quatro homens, aos poucos 
capturar na cena suas ações, e com elas suas personalidades, subjetividades e 
conflitos. Evidentemente que tudo ganhará relevo na montagem. É na 
montagem que se escolhe o que mostrar para o público, a partir desse ou 
daquele ponto de vista, construindo diferentes sentidos pelas diferentes 
eleições. Mesmo assim, tudo parece chegar até nós com mais naturalidade e 
menos condução interna. A câmera como registro e testemunha fiel de um 
mundo que transcorreria naturalmente, independente de sua presença. 
Ao optar por essa estratégia, ao escolher essa relação, sentimos um 
movimento claro que transfere uma carga de responsabilidade muito maior à 
performance do sujeito em cena. Nada passará despercebido aos olhos 
atentos da câmera que não lhes dá espaço. Longe daquele olhar distanciado 
que observava as ações coletivas e não localizava a singularidade do homem 
no espaço; deixando de lado a proposta de um discurso pré-estabelecido que 
se utiliza do sujeito apenas como figuração ou ilustração desse enunciado, 
resta ao diretor apostar todas a suas fichas no desempenho do sujeito 
enquanto presença viva, que pulsa diante do mundo que lhe cerca, ao mesmo 
tempo em que se posiciona como centro da cena.  
Diante dessa nova situação, outras questões emergem. Passa a ser 
necessário, por exemplo, pensar estratégias para que não haja uma queda 
dramatúrgica do filme. A carga cênica que paira sobre os personagens deve 





não consideramos que a distância da cena por parte do diretor seja de fato 
relacional. Ela pode até se colocar como uma distância física, mas a atenção 
do sujeito/câmera sobre o sujeito/personagem tem de estar constantemente 
ativa, para que a câmera, ao mínimo sinal de uma transição de forças, consiga 
acompanhar o fluxo cênico da vida. E essa movimentação de forças vai ser 
determinante para a relação personagem eixo. 
Em Salesman é visível a aposta inicial nos quatro personagens e a lenta 
caminhada que o filme faz em direção a um deles: Paul. Não por acaso ele é o 
personagem que abre e fecha o filme, o primeiro e o último a aparecer no 
documentário. Na cena em que Raymond chega ao quarto do hotel e apresenta 
o resultado positivo do seu dia de trabalho, imediatamente surge a imagem de 
Paul em pé, com o olhar constrangido, enquanto fora do plano ouvimos o chefe 
dizer que “dá dinheiro esse negócio de bíblia”. A frase nos leva à cena 
seguinte, uma reunião geral onde o mesmo chefe faz um discurso para os 
quatro personagens e vários outros vendedores de bíblia. Nessa cena, 
novamente o primeiro plano está em Paul, que observa atento a fala do chefe.  
 
Um dos grandes artifícios do cinema narrativo é a construção de 
conflitos para a evolução do enredo. São eles que irão cativar a atenção do 
público, mantendo-o atado à história. O espectador constrói uma relação de 
apreensão diante de tramas que apontam para situações ainda sem resolução. 
Sempre que a narrativa apresenta tensão, ela aumenta a possibilidade de 
cativar o olhar curioso de quem assiste. Em sentido oposto, se a trama é 
planificada, linear e sem intempéries, o desgaste é natural e o afastamento do 





Evidentemente que em narrativas tradicionalmente ficcionais ou em 
documentários, como os que foram anteriormente analisados, onde há uma 
forte presença do diretor na condução das cenas e na construção do relato, 
essa estruturação do conflito dentro da trama torna-se um pouco mais tranquila 
de arquitetar. A elaboração de um roteiro prévio, não garante, mas favorece a 
confecção de trajetos mais seguros e calculados. No entanto, em relações 
fílmicas, como a que encontramos em Salesman, onde não existe um roteiro 
prévio, e que praticamente toda carga dramática da cena está apoiada na ação 
voluntária do sujeito e sua mise-en-scène, edificar um conflito ou detectar uma 
questão que estabeleça uma tensão à trama é uma tarefa muito mais árdua. 
Em propostas onde a relação fixada entre o diretor/câmera e o sujeito é a de 
personagem eixo existe um risco real de conceber um filme que tenha pouca 
aderência. 
Em Salesman, Paul se torna a peça fundamental para a construção do 
conflito na trama. Dentre os quatro personagens principais do filme, ele é o que 
mais se destoa do grupo. Sua falta de paciência, seu desacordo rítmico e sua 
personalidade rabugenta traz para a narrativa um tom ácido que beira à 
inquietação. De posse do filme, apenas, não é possível definir se houve uma 
estratégia prévia por parte do diretor ou se no decorrer das filmagens [ou na 
montagem] ele captou essa força interna da trama. O certo é que enquanto 
corpo, discurso e subjetividade, a força performática de Paul em cena acaba 
por desequilibrar de forma positiva o documentário, obrigando o diretor a lhe 
dar maior relevo.  
Estamos diante de um autêntico personagem eixo. Um personagem que 
tem uma potência cênica que inunda o espaço. Frente à força que emerge de 
sua presença cabe ao diretor apenas observar esse corpo em movimento, essa 
subjetividade viva que se choca com o mundo produzindo encontros 
surpreendentes. Ao confiar seu filme à relação personagem eixo, o diretor 
aceita a posição de coadjuvante deslocando toda a relevância da obra para o 





o sujeito recebe [mesmo sem consciência total disso] toda responsabilidade de 
um filme à sua nativa interpretação.  
 Em 1966, dois anos antes de Salesman, Júlio Bressane e Eduardo 
Escorel já realizavam um média-metragem que dialogaria bem com essa 
estética que, gradativamente, se consolidava. Bethânia bem de perto – a 
propósito de um show [1966] não chega a ser um filme que tenha uma 
condução rígida aos moldes do documentário direto, mas ele se aproxima 
claramente do que consideramos aqui uma relação personagem eixo. 
 Maria Bethânia havia a pouco chegado de Salvador ao Rio de Janeiro, 
mas já chamava a atenção por sua qualidade de intérprete. O documentário 
acaba sendo um recorte desse momento inicial da cantora na sua nova cidade. 
O filme proposto por Bressane e Escorel cumpre o papel de um documentário 
narrativo e, para isso, apoia-se, basicamente, em três momentos distintos e 
correlatos: Bethânia cantando em um palco pouco iluminado, onde podemos 
ver apenas seu rosto; momentos de descontração no camarim ou na casa de 
amigos; imagens da cantora em situações cotidianas a caminhar pelas ruas da 
cidade, sempre acompanhada de outras pessoas.  
 
 Dos três ambientes apresentados, apenas no último é que a câmera se 
manterá a uma distância significativa onde será possível ver Bethânia e seus 
amigos de corpo inteiro. Nas outras duas situações a postura será um pouco 
mais invasiva. Dentro do camarim, a todo o momento o rosto da interprete 
ganha relevo e destaque. Vemos seu sorriso, seu olhar que tateia o espaço ao 
redor e suas mãos que hora ou outra dedilham o violão. Bethânia estará de fato 
bastante próxima e será sempre a referência na imagem. Ela conversa com 





de forma despretensiosa sobre gostos musicais e pessoais, tendo sempre a 
câmera de Bressane e Escorel à sua frente.  
 O que nos chama a atenção em Bethânia bem de perto é, justamente, 
essa antecipação de uma mudança de postura na relação entre diretor e sujeito 
filmado, afinal Salesman – considerado uma referência importante dentro 
dessa estética documental – seria lançado somente dois anos mais tarde. O 
filme sobre a artista aposta em um voo mais comedido, e se coloca muito mais 
como um registro de um momento do que uma construção narrativa de fato. 
Mas já é possível identificar traços de uma pequena transferência de 
responsabilidade para o sujeito, no caso Bethânia, e sua relação com o mundo 
que a cerca.  
 Em Bethânia bem de perto vivenciamos a leveza de uma cantora que 
começa a ascender no cenário musical; não há um olhar crítico ou uma 
construção política que pese sobre a artista. Salvo o momento em que a 
cantora solta sua opinião sobre o trabalho de Roberto Carlos – que ela reforça 
conhecer pouco – ou comenta sobre uma música de grande apreço, não temos 
complexas divagações dentro do filme. Seu corpo, bem como sua 
subjetividade, está, antes de tudo, à mercê dos instantes relativos aos 
momentos que precedem e sucedem o show.  
 
 A personagem eixo Maria Bethânia conduz o filme sem grande esforço. 
Ela é posicionada como personagem central no documentário, mas ao mesmo 
tempo ela também é protagonista naquele universo que observamos. Por essa 
perspectiva, o filme de Bressane e Escorel se torna um singelo registro de 
importância memorialista, que tem a aura de Bethânia como sustentação. 





muito do que veremos em Entre Atos [2004], onde Lula será o personagem 
eixo da narrativa. Ou seja, longe de um filme sobre um sujeito comum, ao 
observar com a câmera personalidades que mesmo distante dela já são 
objetos de curiosidade, uma exigência menor recai sobre o colo do cineasta, 
que desde então terá esse personagem eixo como seu grande aliado, 
independente se a performance desse personagem é ou não grandiosa. 
Bethânia bem de perto – a propósito de um show e Entre Atos podem ser 
considerados dois claros exemplos de filmes onde essa relação particular entre 
o sujeito que filma e o sujeito filmado talvez surja muito mais pela força do 
personagem eixo do que por uma livre escolha do diretor. Vamos e ele. 
 Em agosto de 2002, João Moreira Salles propõe ao então candidato à 
presidência Luiz Inácio Lula da Silva fazer um documentário sobre as eleições 
presidenciais daquele ano. Salles tinha como intenção acompanhar Lula 
durante as duas últimas semanas que antecediam o segundo turno, filmando 
todos os bastidores de campanha e seguindo-o de perto em sua caminhada 
pelo país. Mas duas semanas antes do dia 06 de outubro [data da eleição do 
primeiro turno] as pesquisas começavam a indicar a possibilidade real de Lula 
ganhar a eleição sem que houvesse o segundo turno. O diretor decide então 
antecipar as filmagens. Assim começa Entre Atos, com esse longo texto 
explicativo e Lula como personagem principal e central da cena24. 
 Com exceção de dois momentos pontuais do filme em que Lula não está 
sendo filmado, durante quase duas horas de documentário o que vemos é essa 
“perseguição” visual ao candidato, a câmera estará o tempo todo em seu 
encalço, vivenciando de perto toda tensão que antecedeu sua vitória. Com 
exceção também da sequência inicial do filme, onde vemos Lula sendo 
abraçado enquanto caminha em meio à multidão, e sobre um palanque sendo 
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 Dentro dessa pesquisa há uma distinção clara entre personagem central e personagem principal de 
um filme. Para nós, o personagem central é aquele cuja obra se dedica a abordar. Por outro lado, o 
personagem principal [ou os personagens principais] que dá suporte e sustentação, é aquele que conduz 
a obra, que guia a narrativa em direção ao assunto, ao personagem central [ou ao tema central]. Em 
Entre Atos, assim como em Bethânia bem de perto, o personagem central e principal coincidem. 
Veremos durante esse trabalho que nem sempre o personagem principal e central irão coincidir, mesmo 





ovacionado por milhares de pessoas, todas as outras sequências apresentam o 
personagem nos bastidores da campanha, em momentos de maior intimidade. 
Por opção do diretor não estamos com Lula durante seu contato direto com 
seus eleitores, ficamos colados a ele e sua equipe de campanha, privilegiados 
por sermos apresentados a um universo muito pouco conhecido. 
 
  Tal como Salesman, a relação estabelecida entre o diretor e o sujeito é 
a de personagem eixo. Mas diferente daquele, em Entre Atos a força simbólica 
que Lula carrega o faz, de antemão, objeto maior que o próprio filme. Estamos 
também diante de um momento histórico muito significativo. Dessa forma, a 
conexão entre sujeito do cotidiano e o universo audiovisual ganha outra 
dimensão. Trinta e cinco anos depois de Salesman, a postura do sujeito diante 
da câmera, frente à imagem, é de outra ordem e de outra configuração. Nesse 
sentido, existe até certa inocência na afirmação de Salles quando ele nos diz 
que “em nenhum momento Lula pediu para exercer algum controle sobre o 
filme”. Se ele não exerceu nenhum controle sobre o filme isso se deu na 
escolha dos planos [captação] e no encadeamento das imagens [montagem], 
porque durante todo o tempo, mesmo que às vezes de forma inconsciente, Lula 
sabe que suas ações e suas falas constroem toda mise-en-scène do que está 
sendo filmado. E, evidentemente, ele irá usar toda essa autoridade para 
potencializar a sua própria presença na cena. 
 Como um “experiente” personagem eixo, Lula desliza pela imagem de 
forma muito tranquila. Ele brinca com o barbeiro tradicional que semanalmente 
o atende, mostra intimidade com a manicure de sua esposa, e junto ao 
candidato à vice-presidência, José Alencar, faz chacota do então presidente 





Alvorada. Em meio a isso tudo, a câmera que o acompanha por vários lugares 
só consegue assustar mesmo alguns de seus aliados, entre eles José Dirceu, 
que naquele momento se posicionava como líder do Partido dos 
Trabalhadores. 
 Se dentro da relação estabelecida com o diretor, o sujeito, enquanto 
personagem eixo do filme exerce a difícil missão de abastecer dramaticamente 
a cena, podemos afirmar que Entre Atos é um documentário privilegiado, ao 
ser conduzido por um protagonista de habilidade ímpar. Assim, não é de se 
assustar que o diretor, como ele mesmo afirma, visualizou inúmeros diferentes 
filmes diante do material bruto. Perante a potência de Lula em cena, coube a 
Salles apenas escolher um, dentre os vários caminhos, aquele que lhe 
agradasse mais, pois todo o restante já havia sido garantido pelo próprio 
personagem eixo durante sua encenação. 
 
Talvez por conta desses incômodos e incertezas que cercam tanto o 
personagem quanto o diretor, a opção pela relação personagem eixo na 
história do documentário tenha sido utilizada de forma mais comedida e 
esporádica. Não há uma grande quantidade de filmes que comportem tal 
estratégia por razões naturais. É realmente muito difícil, por exemplo, edificar 
documentários da complexidade de Salesman. Mas ainda assim é possível 
defrontar-se com obras riquíssimas, que possuam alguma variação, mas que 
carreguem a força de uma relação de entrega do diretor frente à potência do 
sujeito com o qual se relaciona. É o que veremos em A alma do osso [2004], de 
Cao Guimarães. 
 Antes da primeira imagem do filme uma frase de Guimarães Rosa: 





assemelham muito aos primeiros planos de A poeira e o vento, de Marcos 
Pimentel, filme realizado posteriormente àquele. Vemos a imensidão de um 
horizonte, o relevo da topografia de uma região montanhosa e uma árvore no 
lado direito da imagem à distância. Em seguida um plano mais próximo dessa 
árvore ainda com o relevo montanhoso ao fundo. O terceiro plano, um conjunto 
de palmeiras na mesma atmosfera montanhosa de Minas Gerais. O sol brilha e 
deixa a cor da paisagem ainda mais viva. 
 Contrastando à sequência anterior que nos dava uma sensação de 
amplidão e liberdade, somos jogados para dentro de um buraco, dentro de uma 
rocha com pouca entrada de luz. No centro da imagem vemos um velho, um 
eremita movimentando-se lentamente com o corpo encurvado e deslocando-se 
para fora do espaço. Do lado de fora, a câmera o observa enquanto ele agrupa 
alguns pedaços de galho seco e leva até o outro canto da caverna onde vive. O 
cenário é realmente curioso. Em meio às rochas vemos várias latas, sacolas 
plásticas e pequenos utensílios desgastados pelo tempo espalhados por todos 
os lados. O velho com seu traje surrado e com um plástico que protege a 
cabeça caminha descalço de forma lenta em várias direções como a organizar 
o local. O velho, branco, esguio, barba desbotada, dita o ritmo enquanto a 
câmera lhe segue e lhe espreita. 
 
   O eremita é o personagem eixo do filme de Guimarães. Ele dita o 
compasso do filme e a câmera o persegue sempre sóbria e silenciosa. O velho 
tateia coisas, joga água de uma lata para outra, “limpa” essa lata com aquela 
água, em seguida, acende o fogo com os galhos que havia organizado na base 
da rocha. Não há falas durante boa parte do filme, enquanto ele vive sua 





filme transcorre de forma muito lenta, a vida como um eterno tempo morto, no 
meio do nada.  
 Quem conhece a obra de Cao Guimarães sabe de suas características 
marcantes, seu cuidado com a plástica e com a estética de seus filmes. Em A 
alma do osso não será diferente. Entremeando as sequências longas e calmas 
do eremita, irrompem imagens abstratas, ruidosas que, esteticamente, 
combinam com a textura do que vinha sendo apresentado. Mas o diretor não 
se apoia nessas imagens na tentativa de romper ou contrastar com o que está 
sendo construído. Ainda estamos ambientados ao velho. As camadas que 
surgem dialogam o tempo todo com a urdidura das imagens anteriores. As 
imagens são como metáforas das sensações provocadas pela presença do 
velho ou pela ausência de materialidade do tempo. O som com tessitura 
metálica da trilha musical está em consonância com os ruídos que ouvimos das 
latas que chocam com a rocha em meio ao movimento de organização do 
cenário por parte do personagem eixo.  
 Em A alma do osso, temos uma relação com o personagem que se 
diferencia da que vimos em A poeira e o vento. No filme de Pimentel o 
personagem é translúcido, e carrega em si a atmosfera e o tempo daquele 
universo. Por sua vez, o personagem eixo de Guimarães é solidificado, 
instransponível e por isso estamos com ele. Não há como atravessá-lo partindo 
em busca do tempo/espaço que lhe cerca. Pois nele se concentra todo o 
tempo/espaço que se projeta. Ele não nos diz de ninguém além dele mesmo. 
 O velho reside ali em meio àquelas rochas, distante de tudo e de todos. 
Por ali algumas pessoas mais curiosas se aproximam e, por algum tempo, 
também o observam. Ele é objeto de interesse momentâneo que logo se 
acaba, e então se vão. O velho fica; a câmera fica, e com ela e ele ficamos 
nós. O tempo é um problema do mundo, não dele. Ele nos diz que já viveu 
demais e a decisão de falar também vem dele. Toda equipe está à mercê de 





forma desmedida. Decisão dele de falar naquele momento ou do diretor que 
constrói o discurso na montagem?  
 O silêncio rompido pelo personagem quebra a barreira do 
distanciamento, ao mesmo tempo que reafirma a sua presença absoluta à 
cena. A opção de manter-se em recuo pelo diretor já não mais é possível. O 
eremita propõe o contato do mundo externo ao seu. Com receio da morte, o 
velho indica ao diretor onde está seu canivete, ele insiste que a mão de quem 
se ocupa da câmera toque o canivete. Por fim, é o personagem central, o eixo 
da trama que provoca o corte, ele quem cria a ponte que une a cena ao que 
estava fora dela. Não somos mais meros observadores, fazemos parte daquele 
universo que se mantinha intocável. E na última sequência do filme, certo de 
que não há mais volta, a imagem dobra sobre si. Deslocado de seu universo, o 
eremita ouve e assiste sua própria performance pelos olhos daquela que lhe 
observara o tempo todo. Na imagem assistimos o velho que assiste a si através 
do pequeno écran da câmera que lhe filmava. O personagem eixo decide, por 
conta própria, um novo vínculo, uma nova forma de interação.   
 
As virtudes dessa relação entre diretor e personagem são claras. Ao dar 
o devido valor ao personagem – ao sujeito que está e constrói o mundo em que 
a câmera se insere; que proporciona um novo ritmo no transcorrer da cena – 
que ainda sentia os reflexos das experiências da montagem, o cinema direto 
apresenta uma nova e significativa forma de olhar o mundo, muito próxima ao 
que também era experimentado pelo neorrealismo italiano e sua relação com o 
social. Mas em contrapartida, ao dar um lugar privilegiado ao sujeito no filme, o 





Sentir-se-ia dependente da potencialidade desse personagem em cena e de 
tudo o que gira em torno dele.  
As consequências disso serão rapidamente sentidas. Quando o 
personagem inserido em seu mundo respondia instintivamente à presença da 
câmera e apresentavam sua força e complexidade dramática, como é o caso 
dos vendedores de bíblia em Salesman ou em High School [1968], de 
Frederick Wiseman, o resultado no público era entorpecedor. Filmes que ainda 
hoje fascinam, tamanha a maestria de seus realizadores; resultado de uma 
presença/ausência da equipe na cena, o que proporcionou uma resposta muito 
natural de “atuação” por parte dos sujeitos/personagens. Porém, a falta de 
história e de contexto que filmes como esses poderiam apresentar, associado a 
um discurso que surgia de contestação à retórica da imparcialidade que os 
documentários diretos afirmavam ter, promovem, ainda na década de 1960 o 
surgimento de uma nova onda sobre o processo de realização do documentário 
mundial. Ou seja, o que se perceberia com o documentário direto é que nem 
todo sujeito/personagem poderia caminhar sozinho em sua mise-en-scène.   
Assim, para que a história da vida se tornasse história do filme, a 
intervenção do cineasta no mundo poderia resultar em filmes muito mais bem 
sucedidos. Para esse novo movimento que surge, salvo alguns casos, não há 
filme pelo simples transcorrer do mundo frente à câmera. O cinema não é o 
mundo histórico, mas a combinação entre a câmera, o autor, e o sujeito 
inserido nesse mundo. 
 
 
1.2.1.4 – Personagem interação 
 
Parece haver uma espécie de princípio heisemberguiano de 
indeterminação entre os cineastas e a realidade filmada; é impossível 





nela sem alterá-la, porque a realidade é, por natureza, alheia aos 
artifícios próprios a seus instrumentos. Eles filmam a vida. (...) Os 
cineastas devem considerar (...) esse inevitável hiato entre eles 
próprios e seus instrumentos de um lado, e a própria vida de outro, de 
forma a conseguir manobrar a vida em seus filmes, moldando-a em 
uma obra que será, assim, a nosso ver, ainda mais rica. (BURCH, 
2006, p.148) 
 
O trecho citado consegue sintetizar muito bem o pensamento que 
poderia estar povoando o campo do documentário logo após as 
transformações ocorridas pela forma direta de se filmar o mundo. A tal 
imparcialidade defendida pelos cineastas na relação personagem eixo passaria 
a ser severamente contestada, tendo como base dois pontos em especial: a 
presença da câmera na cena – mesmo de forma discreta – que, como nos 
aponta Burch, inevitavelmente interfere no transcorrer da ação; e o fato de o 
diretor, de posse do material filmado, poder organizar e (re)construir a história, 
com toda liberdade, a partir da montagem do filme. Em Salesman essa 
interferência da montagem é bastante evidente. 
Dessa forma, diante da falsa imparcialidade que se apresentava e, ao 
mesmo tempo, propondo uma maior interatividade com o mundo e seus 
sujeitos, em prol de uma argumentação que começava a se perder, ainda na 
década de 1960, concomitante ao surgimento do cinema direto – de 
predominância norte-americana – surge na França um movimento que seria 
intitulado “cinema verdade25”. Movimento que teve como fundadores e 
expoentes os diretores Jean Rouch e Edigar Morin. Tal proposta teria como 
marco a realização do filme que ambos dirigiram: Crônicas de um Verão [1961].  
O cinema verdade é uma estilística que surge como um híbrido, ao se 
apropriar dos vários formatos até então existentes, misturando-os. Da 
experiência imagética à encenação do personagem, da presença forte do 
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 Essas terminologias acabam sempre gerando confusão, variando de um autor para outro. Contudo o 
que mais encontramos é uma associação do documentário direto com as produções norte-americanas e 
o cinema verdade, ou documentário participativo, com uma produção que tem seu inicio na França, 





sujeito na cena à utilização de seu depoimento/discurso, essa relação 
estabelecida abala uma estrutura rígida que começava a se moldar e apresenta 
com isso uma maior liberdade na forma e no estilo. O cinema verdade proporia 
testemunhar o mundo pela maneira como ele é, representado por alguém que 
nele se mostrava ativamente engajado, e não como um observador discreto e 
acanhado. O documentarista reconfigura o seu lugar e o mundo a partir de uma 
intervenção declarada nesse mundo. “O cineasta despe o manto do comentário 
com voz-over, afasta-se da mediação poética, desce do lugar onde pousou a 
mosquinha da parede e torna-se um ator social (quase) como qualquer outro” 
(NICHOLS, 1997, p.154).  
É evidente que após a presença intensa do sujeito na cena, estabelecida 
pela relação personagem eixo, dificilmente esse sujeito seria exilado 
novamente de seu protagonismo. Em maior ou menor grau, sua interferência 
será constantemente percebida. Mas, diante dessa nova relação, o 
protagonismo desse sujeito/personagem ganha novos contornos e o diretor 
assume a condição de aliado direto na construção da narrativa. O personagem 
interação que surge dessa nova negociação com o diretor não vem para 
substituir a relação estabelecida anteriormente, mas para reformular e 
ressignificar aquela posição. 
Nesse sentido, Crônicas de um verão é determinante, pois esse filme 
apresenta grande parte das estratégias de interação entre diretor e 
personagem percebida no documentário moderno. A intervenção direta na rua 
pela entrevista, a participação do diretor em cena, a fala direcionada para a 
câmera, os depoimentos, até a exibição do filme dentro do próprio filme, etc. O 
cinema documental, até então muito bem segmentado, é posto de cabeça para 
baixo, e o que se percebe é a quebra de várias das barreiras que eram 
impostas pelos estilos e pela tecnologia.  
Crônicas de um verão começa com um prólogo de uma “sinfonia 
urbana”, com dois planos de uma Paris quase amanhecendo. No segundo 





cenário inicial do filme. Em seguida um plano que observa de cima a saída do 
metrô e o inicio da movimentação de pessoas que sobem as escadas e 
começam a caminhar pela calçada. Outros dois planos apresentam mais 
pessoas que saem do metrô, mas nesse momento com a câmera no mesmo 
nível dos pedestres. Então surge a voz off de Jean Rouch que nos informa que 
aquele filme não foi interpretado por atores, mas vivido por homens e mulheres 
que deram momentos de sua existência a uma nova experiência que ele 
chama de cinema verdade. A voz sobrepõe outros planos que ainda mostram 
um cotidiano que transcorre naturalmente.  
 
Essa sequência inicial é interessante, pois nos remete diretamente a 
duas estéticas já trabalhadas nessa pesquisa. O modo de observação do 
mundo dentro da relação personagem ausente e a voz que sobrevoa as 
imagens do cotidiano nos dizendo sobre sujeitos que não sabemos ainda quem 
são e que, simultaneamente, nos remete à relação personagem modelo. Mas 
ao contrário do que encontramos em Night Mail, por exemplo, em Crônicas de 
um verão esse discurso que sobrepõe não reforça a imagem que vemos, em 
outra direção, ela nos convida para um universo novo que será construído com 
o próprio filme e apresentado posteriormente. Universo já revelado no plano 
seguinte, que surge ao final da fala de Rouch e desloca o espectador para 
outra atmosfera.  
Nesse plano que surge vemos os dois diretores – Rouch e Morin – e 
uma mulher: Marceline. Os três estão em volta de uma mesa com algumas 
garrafas vazias em cima, além de um bule de café e utensílios espalhados, 
insinuando que eles se encontram ali já há algum tempo. A mise-en-scène está 





cena, como personagens do filme, não apenas o sujeito do cotidiano, mas 
também os próprios diretores.  
A configuração do plano proporciona um equilíbrio na cena. Rouch e 
Morin estão com roupas semelhantes, camisa branca e gravata escura, sentam 
nas extremidades laterais da mesa, consequentemente, nas extremidades da 
imagem, enquanto Marceline posiciona-se no centro da imagem e usa um 
vestido preto. Inicialmente os dois conversam entre si, sendo acompanhados 
atentamente pelo olhar da mulher. Rouch questiona Morin dizendo que a ideia 
de reunir e filmar um grupo que conversa em volta de uma mesa é 
interessante, mas que ele não está seguro para afirmar que eles conseguirão 
registrar uma conversa espontânea, justamente pela presença da câmera 
[como já nos apontara Burch].  
 Rouch introduz Marceline na conversa usando-a como exemplo de que 
talvez ela também não consiga ser espontânea naquela situação. Morin 
responde que eles têm de tentar. Ela interfere e reforça dizendo acreditar que 
tal espontaneidade será mesmo difícil de ser alcançada. Morin relata que na 
verdade eles mesmos não sabem muito bem o que querem fazer e sobre o que 
é o aquele filme. A ideia inicial é entender ou questionar sobre como as 
pessoas vivem. A proposta é começar por Marceline, em seguida essa mesma 
questão nortearia os encontros que sucederiam dentro do documentário. Daí 
por diante, aparentemente, o filme percorreria seu próprio fluxo. 
 
Nesse contexto, de início o filme se propõe caminhar sobre o solo da 
incerteza. Crônicas de um verão introduz no centro do documentário e da cena 
algo que por muito tempo foi escondido ou evitado, a indeterminação. O filme a 





depoimento [relato], e da entrevista. Esses dois procedimentos de contato com 
o mundo ao serem incorporados ao filme provocam uma mudança significativa 
na condução, na relação entre o diretor e o sujeito filmado. A partir do instante 
que o personagem ganha voz e passa a interferir dialogicamente com sua 
subjetividade uma nova fronteira é rompida.  
Assim como no documentário direto, um dos principais elementos que 
potencializaram o cinema verdade foi o som. A captação direta do som a partir 
de gravadores e microfones portáteis reformula a relação entre o diretor, a 
câmera e o personagem. “Podemos dizer que o som direto criou duas grandes 
categorias de falas: as que o documentarista captava no ambiente em que 
filmava e as que ele provocava” (BERNARDET, 2003, p.281). O som gravado 
direto cria outra forma de contato com o sujeito no mundo: a entrevista, o 
depoimento e a conversa. “Os cineastas usam entrevistas para juntar relatos 
diferentes numa única história. A voz do cineasta emerge da tessitura das 
vozes participantes e do material que trazem pra sustentar o que dizem” 
(NICHOLS, 1997, p.160). Com a inserção da entrevista e do depoimento, a 
relação personagem interação se solidifica no cenário cinematográfico como o 
representante direta desse domínio.  
 
Se a intervenção articuladora do discurso é inevitável, a narrativa 
deve jogar limpo e exponenciá-la, seja através de procedimentos 
interativos na tomada, seja na própria articulação discursiva 
(montagem/mixagem). A ênfase narrativa é em procedimentos 
estilísticos (como entrevistas ou depoimentos) que demandam e 
determinam a participação/interação do sujeito-da-câmera no mundo. 
(RAMOS, 2008, p.37) 
 
Aqui é importante diferenciar os discursos. Na relação personagem eixo 
o personagem interfere, claramente, com sua voz, sendo que a voz dele será a 
única a ser ouvida. Portanto, a interferência se dá no ambiente em que ele está 
inserido, no ritmo natural da vida. Dentro dessa nova relação proposta, 





construção fílmica. Ele atravessa subjetivamente a cena e, consequentemente, 
a edificação do filme. Ele se pronuncia para dentro e para fora da cena. Sua 
voz tem agora a liberdade de ecoar em diferentes direções e sentidos. 
Se a relação entre diretor e sujeito do cotidiano foi inicialmente 
construída a partir da ausência do personagem em cena, se pouco depois esse 
mesmo sujeito passou a ser localizado ainda que de forma tímida como 
personagem modelo, e se por fim, em sentido oposto, ele foi reposicionado na 
cena como personagem eixo da história, nesse instante, a partir desse novo 
movimento, a relação a ser estabelecida entre diretor e sujeito será a de total 
interferência e interação, seja pelo corpo em cena ou pelo som. Não cabe mais 
no filme apenas aquele olhar distanciado, uma voz impositiva, ou mesmo uma 
entrega completa de responsabilidade. Com a relação de interação, a 
edificação fílmica se transforma em um projeto conjunto, onde os dois lados 
passarão a negociar os caminhos para a obra proposta. Dentro dessa nova 
relação, o personagem interação provoca abalos e é abalado, vendo-se em 
risco diante da cena. 
Em Crônicas de um verão essa instabilidade será vista constantemente. 
Marceline e Nadine – outra personagem que é agregada à cena – saem pelas 
ruas com um gravador de voz questionando as pessoas se elas são felizes. 
Algumas lhes respondem, outras lhes ignoram e, por algum tempo, mantém-se 
a tentativa de causar um descompasso na vida ordinária e mecânica de quem 
transita pela rua. A partir de então o filme começa a localizar alguns 
personagens específicos, e toda uma rede de encontros é costurada.  
 
Em alguns momentos veremos Rouch e Morin em cena, por vezes 





papos. O fato é que o documentário torna-se um grande mosaico, onde o 
relato, a conversa e o depoimento invadem a tela e ganham relevo dentro da 
proposta. Tal condução será extrapolada e levada a seu limite ao final do filme, 
com a exibição do filme dentro do próprio filme para os personagens que 
participaram da experiência. Após a exibição, abre-se uma discussão sobre 
impressões pessoais quanto ao processo e seu resultado. E nesse instante, 
mais uma vez, a subjetividade do sujeito filmado será levada em conta, 
provocando novas reflexões nos realizadores da obra. Camadas de 
intervenções que se sobrepõem e dão outra dinâmica ao documentário. 
Na sequência final de Crônicas de um verão, Rouch e Morin caminham 
por um longo salão e conversam sobre suas sensações a respeito do filme e da 
conversa que tiveram com os personagens depois de assistirem ao 
documentário. Rouch pergunta a Morin o que ele acha da projeção que fizeram 
aos participantes do filme. Ao que Morin lhe responde: 
 
“Acho que foi muito interessante porque tudo que foi dito pode ser 
resumido em duas coisas: (1) ou se repreende porque o personagem 
não é bastante verdadeiro (...); (2) ou se repreende por serem 
sinceros demais. (...) O que significa? Significa que chegamos a uma 
verdade que não é das relações cotidianas. Se formos um pouco 
mais além, basta às pessoas serem um pouco mais sinceras na vida, 
que diremos ou que atuam ou que são exibicionistas. (...) Esse filme, 
ao contrário do cinema habitual nos introduz a vida.” (MORIN, 1969) 
 
Em diálogo com Morin, dizemos que o sujeito, enquanto personagem, 
sempre pulsou na tela, algo que só foi percebido muito tempo depois. Isto 
posto, fica a certeza de que não é mais possível convidá-lo para a cena sem ter 
a consciência de que ele irá interferir em sua planificação, seja pela simples 
atuação ou por uma complexa fabulação. A partir da relação de interação, são 
os níveis de confronto e tensão entre diretor e sujeito na mise-en-scène do 





Com essa estilística o diretor passa a ter no personagem um forte aliado 
– e vice-versa. A construção que se molda a partir da participação do diretor na 
cena ao lado do sujeito do mundo enriquece a mise-en-scène pelo encontro 
que se dá entre o pré-estabelecido e o acaso da vida. Do advento do cinema 
verdade fica estabelecida uma desterritorialização26 do lugar antes fixado: do 
diretor e do personagem. Os limites entre quem filma, quem é filmado, como se 
filma e o que é filmado, bem como os limites de quem encena e quem conduz a 
encenação passam cada vez mais a se afrouxar.  
Com a absorção e a reelaboração das várias camadas presentes nas 
realizações documentais anteriores, a partir da relação personagem interação o 
domínio documental ver-se-á mais uma vez livre para, no lugar de documentar, 
recriar, reconstruir e reorganizar o mundo com a contribuição direta dos 
agentes desse mundo. A câmera, o som e o transcorrer no mundo, passam a 
ter infinitas formas de combinação em prol de experiências mais amplas e 
diversificadas.  
Se a relação personagem eixo reivindicava a metáfora da “mosca na 
parede”, para a relação personagem interação a lógica é a da “mosca no leite” 
ou “na sopa”, como nos diz Teixeira (2012). O cinema verdade avança e afirma 
que tudo é possível, da vanguarda experimentalista até a realização mais 
                                                          
26
 Não há de fato uma definição clara e objetiva do que seja desterritorialização na obra de Deleuze. 
Aliás, nada é claro e objetivo em Deleuze de forma geral. Cabe um esforço interpretativo de articulação 
com o que queremos fazer com seus conceitos e como transladá-los em direção à teoria que 
trabalhamos. No livro MIL PLATÔS – Vol I, a desterritorialização é tomada muitas vezes como sinônimo 
de linha de fuga, ou seja, aquilo que escapa, que foge do estabelecido, que ao fugir desestabiliza o 
território e o reterritorializa em outra condição. Em uma passagem, Deleuze discorre sobre o conceito 
de rizoma: “Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, 
territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas compreende também linhas de 
desterritorialização pelas quais ele foge sem parar. Há ruptura no rizoma cada vez que linhas 
segmentares explodem numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não 
param de se remeter uma às outras. É por isto que não se pode contar com um dualismo ou uma 
dicotomia, nem mesmo sob a forma rudimentar do bom ou do mau. Faz-se uma ruptura, traça-se uma 
linha de fuga, mas corre-se sempre o risco de reencontrar nela organizações que reestratificam o 
conjunto, formações que dão novamente o poder a um significante, atribuições que reconstituem um 
sujeito – tudo o que se quiser, desde as ressurgências edipianas até as concreções fascistas.” (DELEUZE, 
2011, p.18). Para nós, é nesse lugar de linha de fuga e transposição de limites, aparentemente 
estratificados, que o processo de desterritorialização do posicionamento rígido do diretor e do 





conservadora do documentário clássico, todos os estilos cabem sob seu 
guarda-chuva. Dentro dessa nova perspectiva, gostaríamos de dedicar um 
tempo a analisar outros filmes, apresentando suas particularidades, para assim 
promover uma melhor compreensão dessa relação que se estabelece. 
O documentário Janela da Alma [2001], de João Jardim e Walter 
Carvalho, é uma obra particular por se tratar de um filme que não aborda um 
sujeito específico e, por isso, não possui um sujeito como personagem central. 
Em seu lugar surge um tema, um assunto, um conceito. Janela da Alma 
discorre sobre um dos cincos sentidos humanos: a visão. Partindo de várias 
perspectivas, gira-se em torno do que é ver. Jardim e Carvalho entrevistam 
algumas pessoas, entre elas artistas, músicos, escritores, poetas, e retiram 
desses personagens suas impressões, seus pontos de vista sobre essa 
questão. 
O filme inicia com um movimento de câmera que enquadra, a partir de 
um plano próximo, uma mão que coloca fogo em alguns gravetos. O fogo 
começa se espalhar e rapidamente ganha corpo; em sua volta tudo está 
escuro. No plano seguinte, a câmera é ajustada e por isso temos uma imagem 
que ainda procura se equilibrar, mas já podemos ver a face do músico Hermeto 
Pascoal ao mesmo tempo em que também ouvimos a voz de Walter Carvalho 
pedindo para o entrevistado olhar em direção à lente da câmera. Essas duas 
primeiras sequências são claramente o que poderemos definir como imagens 
do diretor [nesse filme centraremos a ideia de um diretor como posição, mesmo 
sabendo que na verdade eles são dois]. As imagens do diretor possuem, 
normalmente, uma dessas características: ou são imagens sensoriais [o fogo] 
ou são imagens provocadas na interação com o personagem. Tanto uma como 
outra, na maioria das vezes, estão em sintonia com o conceito que guia o filme. 
A primeira imagem do diretor em Janela da alma – o fogo – nos diz 
sobre o principio do que é ver, a necessidade da luz em sua forma mais 
primitiva. A segunda imagem – o olhar de Hermeto – nos apresenta a ideia de 





através dessas imagens, deixa sua marca inicial no filme; o mesmo se repetirá 
na sequência final. Ainda na segunda sequência, enquanto Pascoal, com sua 
visão estrábica, procura pelo centro da lente, informa ao diretor essa 
dificuldade, já construindo uma primeira intervenção física no filme.  
 
No plano seguinte há um longo passeio pela pele do corpo de uma 
pessoa com a câmera muito próxima [super close]. É possível notar vários 
detalhes da superfície humana, os pelos, os poros e relevos. Enquanto a 
câmera percorre a extensão desse corpo dois depoimentos são inseridos: o 
primeiro depoimento é de Eugen Bavcar, fotógrafo francês que tem a 
particularidade de ser cego; o segundo de José Saramago, escritor português e 
autor da obra Ensaio sobre a cegueira. Ainda não somos apresentados 
visualmente ao personagem Bavcar, mas Saramago é posto em cena pouco 
depois de iniciar sua fala. Ele está sentado e conversa com o diretor, o 
enquadramento proposto limita o plano a nos mostrar apenas seu rosto.  
A partir do depoimento de Saramago, o que teremos é um constante 
intercalar entre depoimentos dos convidados [personagens principais de 
suporte] e imagens simbólicas produzidas pelo diretor: o olho em close sendo 
examinado; uma grande plantação sendo filmada com a câmera em 
movimento; luzes de outdoors em desfoque vistas de dentro de um carro que 






Além de Eugen Bavcar e José Saramago – que em seu depoimento 
expõe uma visão literário/filosófica sobre o tema – outros personagens serão 
apresentados: o poeta Antônio Cícero, os cineastas Wim Wenders e Walter 
Lima Jr., a triz Marieta Severo, o escritor Manoel de Barros, entre outros. Cada 
um deles, a seu modo, apresenta seu olhar sobre o assunto. Wim Wenders fala 
da importância da borda de seus óculos para pensar a composição de seus 
filmes; Manoel de Barros diz que não vê o mundo através dos olhos, apenas o 
ressignifica; Marieta Severo fala da necessidade de enxergar os olhos do outro 
ator em cena e do pânico que sente quando em ato perde sua lente de contato. 
Enfim, um universo de pontos de vista é lançado para dentro do filme e 
costurado na edição pelos cortes e pelas imagens sensoriais capturadas pela 
câmera/olho do diretor. 
Apesar de toda essa gama de apontamentos, e talvez por isso, dentro 
de nossa perspectiva não comungamos com a ideia de que Janela da Alma 
seja um filme sobre a visão. Mais ainda, entendemos que talvez seja 
impossível realizar um filme sobre a ideia do que seria “ver”. Antes, Janela da 
Alma é um filme com opiniões particulares que orbitam em torno do tema. Essa 
simples mudança de ótica é significativa nessa análise. A ideia parcial do que 
significa “ver” está totalmente atravessada pela subjetividade dos sujeitos que 
falam sobre o tema, bem como sobre o olhar do diretor que o tempo todo 
dialoga com eles, seja através da presença física durante a captura dos 
depoimentos e/ou, posteriormente, com a inserção de suas sequências de 
imagens singulares e abstratas.  
Mais do que um filme sobre a visão, esse é um filme sobre aqueles 
personagens e suas reflexões sobre o que é a visão. Da interação do diretor 
com os sujeitos, que agem e falam na presença da câmera, é que emerge o 
recorte conceitual sobre o que poderia ser a visão. Algo exclusivo daquele 
encontro. Ao falar da visão, os personagens falam também de si, se expõem, 
se contradizem e constroem em conluio com o diretor um conceito de visão. 





Para além, nos arriscaríamos a dizer que qualquer filme que possua tal 
configuração ou algo próximo a ela, propondo uma interação entre diretor e 
personagens para discorrer sobre algum tema, ele terá sempre como resultado 
um recorte subjetivo sobre aquele tema: seja uma ideia, um conceito, um 
objeto ou um sujeito. Por que levantar essa discussão filosófica? Porque dessa 
forma trazemos o sujeito que discursa para um lugar de importância maior. O 
personagem e sua construção subjetiva passam a ser fundamentais na 
concepção de um filme, pois é na interação com o diretor que a obra irá se 
estruturar. Sem Manoel de Barros ou Wim Wenders, Janela da alma seria outra 
janela sobre a visão. Tal pensamento é importante para mais uma vez reforçar 
a força presencial do personagem na cena e na sua interação com o diretor. 
Pois, diferente de um lugar de coadjuvante, para nós esses personagens são 
principais e agentes do processo documental que estão inseridos. 
Por outro caminho,  Grizzly Man [2005], de Werner Herzog é um filme 
que orbitará em torno do personagem Timothy Treadwell, um ambientalista que 
foi morto ao ser atacado por um urso em uma remota floresta na região do 
Alasca. A partir de alguns depoimentos que aparecem no documentário, 
entendemos que a morte do personagem já era de certa forma anunciada. 
Treadwell, antes de tudo, era um aficionado por ursos; sua veneração pelo 
animal era tamanha que durante treze verões seguidos ele se atirou em 
perigosas jornadas naquela região, por períodos de até três meses, quase 
sempre acampando sozinho. Ilhado naquele lugar, Treadwell passou a 
vivenciar experiências únicas de interação com a natureza, algo que passou a 
ser registrado em vídeo durante os últimos cinco anos que antecederam à sua 
morte, em um total de mais de cem horas de material – segundo nos informa o 
diretor. 
O documentário de Herzog começa com uma música melancólica de um 
violão solitário sobre os créditos iniciais. O primeiro plano de Grizzly Man, ainda 
sob a mesma música inicial, apresenta um dos vários trechos filmados por 





com dois ursos ao longe e, para além dos ursos, uma grande montanha 
parcialmente coberta de neve no cume. Percebemos que o personagem está 
sozinho, pois logo em seguida ele entra em quadro passando rente à câmera, 
como se estivesse atrás dela definindo o enquadramento que vemos. Treadwell 
caminha até um ponto vira-se em direção à câmera ao mesmo tempo em que 
se agacha, e começa seu depoimento.  
Treadwell nos informa o local onde ele está, indica que atrás dele 
encontram-se dois ursos, cujos nomes são Ed e Rowdy, e que eles fazem parte 
de um grupo promissor de adolescentes. Em seguida discursa por um bom 
tempo em torno da difícil situação em que se encontra, pois estando no 
território daqueles animais ele precisaria ser forte, mostrando a eles que não 
tem medo e que não recua. Ele reforça que esse é o único modo de se manter 
vivo, deixar claro aos ursos que ele é o mestre. Treadwell destaca que como 
observador quase sempre se mantém amável naquele território, mas que em 
um primeiro sinal de perigo, tem de se transformar em um guerreiro, tornar-se 
um samurai. Só assim, não temendo a morte, ele poderá ganhar. Só assim os 
ursos acreditarão que ele é mais poderoso. Esse tom que transita entre o 
pseudo-guerreiro e a inocência quase infantil será percebido em vários 
momentos de seus vídeos.  
 
Após esse longo plano descrito, uma nova trilha menos melancólica, 
mas nem por isso menos dramática, se inicia e a narração em voz off de 
Herzog assume o primeiro plano, tendo como pano de fundo mais algumas 
imagens de Treadwell. Dessa vez, imagens que deixa evidente a sua 
proximidade com os animas naquele ambiente e o risco de morte que 





partir de suas impressões pessoais, motivadas pela história de Treadwell que o 
diretor descobriu e também pelas imagens que ele assistiu nesse vasto 
material que lhe foi concedido. O diretor destaca o valor pessoal e a carga 
sentimental que impregnava o personagem; destaca também o resultado obtido 
com esse contato construído entre o homem e a natureza, mas revela que, por 
conta dessa obsessão, Treadwell não se deu conta de que teria cruzado o que 
o diretor irá chamar de uma “fronteira invisível”. Como exemplo direto de sua 
fala, vemos a imagem de fundo ganhar o primeiro plano, nela visualizamos o 
personagem em uma situação instável diante de dois ursos que estão muito 
próximos a ele, tão próximos que ele chega a tocar no focinho de um deles. 
Logo em seguida, a câmera treme devido ao golpe que provavelmente um dos 
ursos lhe arremeteu. Um instante de silêncio se instaura, quebrado pela voz 
tensa de Treadwell que em um tom mais enfático pede para que o urso se 
afaste. Dessa vez o urso se vai. 
Para dialogar com esses momentos que transitam entre a insanidade e 
tensão registrados por Treadwell, Herzog traz para a cena alguns outros 
sujeitos. Eles são amigos e/ou confidentes do personagem que irão compor 
esse painel descritivo a respeito de sua vida. Um dos depoentes, o ator Warren 
Queeney nos conta ter descoberto a morte do amigo de forma abrupta, com o 
grito de susto de sua esposa que recebeu a notícia anunciada pela TV. Willy 
Fulton, piloto responsável por levar e buscar Treadwell várias vezes à região 
mostra a última foto que tirou do personagem e a sua namorada, antes de 
deixá-los em meio à floresta. Outro depoimento que chama nossa atenção 
envolve a cena de entrega do relógio de Treadwell à Jewel Palovak, ex-
companheira dele. Ela se emociona diante daquele momento e discursa de 
forma comovente para o diretor/câmera com a peça em mãos. 
Grizzly Man é uma obra muito particular, qual possui elementos 
interessantes e que, por isso, é incorporado a esse grupo de filmes que estão 
sendo analisados. A começar por sua estrutura. Se em Janela da Alma temos 





diretor e os depoimentos dos personagens convidados, em Grizzly Man 
teremos uma estrutura em forma de tríade, um tripé discursivo formado 
basicamente pelo texto do diretor, os depoimentos de convidados e as imagens 
registradas por Treadwell. Essa formatação constrói, portanto, um enunciado 
sobre o personagem central pela via de três pontos de vista bastante distintos: 
do diretor, dos personagens de suporte, e do próprio personagem principal, 
sendo este exposto a partir de um relato captado em um universo restrito, 
atravessado pelo mesmo tipo de aparato: a câmera. 
No filme de Herzog temos uma formulação sobre o “Grizzly Man” que 
nasce da interação desses três eixos discursivos, cada um a seu modo e com o 
seu tom. Mas existe ainda um fator extra que tange a escolha desse material 
de arquivo. É indiscutível que a seleção de imagens feitas por Treadwell e 
utilizadas no documentário esteve a cargo do diretor; isso fica claro quando ele 
mesmo informa ter optado por não inserir no filme o registro sonoro feito pelo 
personagem durante o ataque do urso ao seu acampamento. Nesse sentido, se 
quisermos ser mais detalhista, o que vemos edificar o filme são: imagens de 
Treadwell em campo com atmosferas que passeiam da comunhão entre ele e a 
natureza à tensão provocada por situações menos cômodas [escolhidas 
cuidadosamente pelo diretor]; depoimentos de personagens quase sempre 
emocionados, dando uma dramaticidade exacerbada à cena; e estes dois 
momentos sendo pontuados por uma voz serena e equilibrada do diretor que 
pousa sobre essa interação, como aquela voz onisciente da relação 
personagem modelo. 
Dentre todos os personagens que compõem essa trama, apenas Herzog 
não é exibido visualmente, mantendo-se como um sujeito oculto onde apenas 
sua voz é conhecida.  Assim, as performances corporais vistas em cena serão 
sempre a do personagem principal e as dos personagens de suporte. E elas 
são significantes para a obra. Para além, elas são o que realmente solidifica o 
filme. A narrativa proposta por Herzog em Grizzly Man descreve um 





entre esses personagens, incluindo o próprio personagem principal. São seus 
corpos, suas subjetividades, seus discursos que estão no cerne desse tronco 
documental. Mais uma vez, em Grizzly Man, assim como em Janela da Alma, a 
edificação do filme acontece do encontro, da intersecção desses vários 
personagens e suas perspectivas. O diretor, novamente, é o articulador; 
alguém que tem a responsabilidade de provocar em cena e de concatenar o 
conjunto na edição. 
O personagem central que vimos surgir com o filme é construído a partir 
de um recorte, de fragmentos de pontos de vista estimulados por uma situação 
particular que envolve a morte do personagem principal. A presença dos 
personagens de suporte, somada às imagens de arquivo, combinadas com a 
voz sem corpo de Herzog nos revela um personagem central específico. Esse 
é um tipo de relação personagem interação, onde a mão do diretor pesa 
consideravelmente sobre a trama. Talvez o filme ganhe em dramaticidade e 
enredo, mas certamente perde em vida e espontaneidade. 
 
Caminhando ainda sobre o recorte do personagem interação, trazemos 
para o centro da cena o filme de Pedro Cézar, Só dez por cento é mentira 
[2008]. O documentário biográfico sobre Manoel de Barros tem algumas 
particularidades que o diferem de Grizzly Man, a começar pelo fato do 
personagem central ainda estar vivo quando o filme foi realizado27. Outra 
particularidade que encontramos na aproximação entre eles pode ser 
percebida pela utilização nos filmes de elementos extraídos do universo desses 
personagens. Enquanto Herzog põe em diálogo no filme alguns trechos de 
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vídeos que Treadwell realizou em suas jornadas, Cézar recorta seu 
documentário com inúmeras frases do poeta: “A criança erra na gramática e 
acerta na poesia”. Para além, veremos o constante cruzamento de 
depoimentos e a presença da voz do diretor. Diferentes partes que ajudarão a 
emoldurar o biografado. 
De forma geral, Só dez por cento é mentira se sustenta em meio a um 
grande mosaico de elementos que vão além do tripé de Grizzly Man. Dentro do 
filme, várias peças são acopladas para dar conta da complexa simplicidade do 
poeta. A voz off do diretor conduzirá quase que em sua totalidade o filme, 
dando um tom íntimo de sua interpretação sobre a obra, preparando por vezes 
a entrada dos depoimentos, e em outras dialogando com os acontecimentos. 
Percebemos uma voz que intervém, mas é menos impositiva que a de Herzog, 
não deixando de ser, ao mesmo tempo, interpretativa. O diretor opta também 
por recortar o filme com imagens de preenchimento e respiro [algo próximo de 
Janela da Alma]: imagens que servem de pano de fundo para textos e 
percepções do poeta ou que constroem sentido e tentam ilustrar, minimamente, 
o pensamento/palavra de Barros.  
 
Os depoimentos que são inseridos no filme, diferente também de Grizzly 
Man, servem muito mais de representação da forma de como a obra do poeta 
chega até o mundo, dizendo muito pouco sobre o sujeito em si. Praticamente, 
nenhum dos depoimentos incorre em uma personalização, mesmo os de 
familiares e amigos. Existe sempre a obra que irrompe e se coloca entre os 
personagens de sustentação e o personagem central: o biografado. E o que 
chega a nos impressionar é que mesmo o poeta, ao falar de si, também é 





refletir, amparado em suas poesias. Afinal, o próprio Manoel afirma não saber 
fazer outra coisa que não, escrever. 
Nesta análise gostaríamos de dar relevo à forma como se dispõem os 
personagens que interagem com o diretor, e refletir sobre a função de cada um 
na condução do filme.  Por se tratar de uma biografia, nosso personagem 
central é, por uma situação óbvia, o poeta Manoel de Barros. O personagem 
central é esse que aos poucos vai se moldando e se alimentando dos diversos 
componentes que são integrados pelo diretor. Em Só dez por cento é mentira 
quem conduz a narrativa principal é o próprio poeta, em uma combinação que 
abarca a presença física [seu depoimento] e sua obra [seus textos]. Sob eles 
estão distribuídos pensamentos e impressões dos demais personagens, os 
sujeitos que são convidados para explanar sentimentos e opiniões.  
Todos esses pensamentos e relatos que se espalham pela obra edificam 
um personagem central que não se vê, mas se imagina. Existe, portanto, um 
personagem central “Manoel de Barros” que se constrói no discurso. São os 
diferentes personagens que integram esse mosaico de depoimentos – inclusive 
o próprio poeta – que dão o tom do objeto maior que se edifica. O que 
queremos elucidar e defender é que, em Só dez por cento é mentira, o 
personagem central não é o poeta que fala, mas o personagem que se cria na 
subjetividade do espectador a partir da interação de todos os personagens que 
estão em cena: personagens de suporte e personagem principal. O poeta que 
fala, nesse filme, torna-se personagem principal de sua própria narrativa. Mas 
ele também expõe um olhar que é atravessado e recortado pelo seu próprio 
mundo. Manoel de Barros, personagem principal, e os demais personagens de 
sustentação que depõem no filme estão sob esse guarda-chuva maior que é a 
ideia de um Manoel de Barros personagem central: o escritor. 
Afirmamos com essa formulação que, a partir do cruzamento das 
impressões desses personagens, podemos chegar a uma ideia de um 
personagem central, que não é o personagem principal e que, para além dele, 





posição onde qualquer documentário que proponha como estética e estrutura a 
interação dos personagens e suas subjetividades, o resultado sempre será 
uma ideia de algo, um esboço que só existirá daquela forma por conta dessa 
interação proposta; seja esse filme sobre um objeto, um conceito, um sentido 
ou uma pessoa.  
Qual a importância de tal elaboração? Ao estabelecermos esse ponto de 
vista reforçamos mais uma vez o lugar de destaque e importância tanto do 
personagem principal quanto os de sustentação. Entendemos, assim, que o 
sujeito, enquanto observador do mundo, é ímpar e que é através dele que o 
diretor tem a possibilidade de construir seu recorte sobre o mundo. Destarte, ao 
propor a relação personagem interação, o filme estará sempre em dependência 
daquele que o atravessa subjetivamente. Doando sua visão de mundo, 
refletindo sobre um tema, o personagem provoca um desequilíbrio, 
desterritorializa a cena, e abre linhas de fuga que dão novos contornos à obra. 
Nessa relação de interação que se estabelece o sujeito não é apenas mais um 
qualquer. Ele é o personagem que contribui diretamente na manutenção do 
discurso. 
No cinema documental brasileiro, Eduardo Coutinho foi um dos mais 
expoentes cineastas a entender essa importância real do personagem. A partir 
da condução da entrevista e/ou do depoimento [conversa], Coutinho sempre se 
colocou nesse lugar de troca, revelando momentos únicos de interação com 
seus personagens. Em três de seus filmes, Santo Forte [1997], Babilônia 2000 
[2000] e Edifício Master [2002], tal segurança na forma de interagir garantiu ao 
diretor um mergulho muito mais efetivo na vida daqueles que com ele 
dialogavam.  
Esses três filmes de Coutinho também são importantes nessa análise 
por outra questão. Enquanto os diretores de Janela da Alma propõem uma 
relação de interação velada com os personagens, ou seja, sem ter seus corpos 
presentes em cena [o mesmo também acontece em Grizzly Man e Só dez por 





da estrutura que suporta o filme. Dessa forma, a presença do diretor e da 
equipe será evidenciada, e todo o aparato técnico passará a ser visível. A 
câmera não mais se esconde, colocando-se como observadora, e o diretor se 
revela, de fato, como peça de interação com os personagens e não como 
alguém que apenas manipula o filme por de trás. Coutinho transita entre os 
dois espaços da cena: dentro e fora. 
 
Antes de seguir na análise da obra de Coutinho, sentimos a necessidade 
de uma digressão para contextualizar melhor essa estética proposta pelo 
diretor. Não podemos esquecer que de forma paralela a toda essa mudança 
dos rumos do documentário, onde o real passa sensivelmente a atravessar a 
cena, existia um mundo histórico que também se mantinha em constante 
movimento. Os rumos da comunicação, desde a década de 1950, já vinham 
sofrendo interferências permanentes com o surgimento da televisão, e a 
imagem ganharia com isso uma nova dimensão – em distribuição e tamanho. É 
evidente que toda a somatória de estímulos visuais e sensoriais de um mundo 
cada vez mais tecnológico e industrial, reverbera no público, no 
sujeito/personagem, e na estética cinematográfica sobre esse mundo. Coutinho 
foi um dos documentaristas que transitou entre a TV e o cinema e soube muito 
bem absorver o encontro dessas potencialidades. Uma delas é a inserção do 
objeto câmera na cena, em meio à interação com o personagem. 
Gostaríamos de chamar a atenção ainda para uma diferença significativa 
que se evidencia neste momento, ela se encontra diretamente ligada à 
mudança de perspectiva que este trabalho propõe. Dentro da teoria proposta 
pelo autor Bill Nichols, encontramos uma distinção entre dois modos de 





reflexivo28. Para o autor, a diferença que existe entre esses dois modos 
encontra-se, justamente, na inserção da câmera dentro da cena. Sua 
proposição sugere que a presença da câmera na cena constrói uma ideia de 
reflexão sobre o próprio fazer documental, o que revelará uma mudança 
conceitual e estética no modo de realização do filme. 
Dentro deste trabalho que propomos, a partir da perspectiva do 
personagem, entendemos que a inserção da câmera na cena pouco ou quase 
nada interfere na relação estabelecida entre o diretor e o personagem. Trata-se 
de uma questão que se localiza na relação entre o filme e o espectador, pois 
este é que será introduzido ao aparato técnico. No que tange ao personagem, 
ele sempre esteve próximo à câmera, sempre soube de sua existência, pois 
sempre esteve frente a ela. O fato de agora ela fazer parte da cena, para ele 
não cria nenhuma mudança conceitual ou física. Talvez, ele só entenda que 
esse movimento foi de fato realizado quando ele se deslocar do lugar de “ator” 
para o de “espect”, promovendo aqui um retorno à Boal.  
É importante essa observação porque ela será retomada de outra 
maneira quando nos dedicarmos à análise de alguns documentários 
contemporâneos. Na análise desses documentários também será possível 
perceber que, quando observados do ponto de vista do diretor [aos moldes de 
autores como Bill Nichols], um número assustador de possibilidades estéticas 
emerge, sugerindo variados “modos” de realização. Mas, em sentido contrário, 
quando tomarmos a perspectiva do personagem e da estreita relação entre ele 
e o diretor, notaremos que o espectro não é tão amplo quanto parece, e se 
concentra em menos núcleos relacionais quanto sugere. Voltemos a Eduardo 
Coutinho e um de seus documentários: Santo Forte. 
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Assim como se molda Janela da Alma, em Santo Forte também teremos 
um filme cujo assunto principal é construído a partir da interação entre diretor e 
personagens. Se no filme de Carvalho e Jardim o tema central era a visão, no 
filme de Coutinho a religião e a fé, em diferentes prismas, inserem-se como 
direcionadores do documentário. Toda construção proposta para o filme 
orbitará em torno desse tema, tendo como pano de fundo a visita do papa João 
Paulo II, que na ocasião participava do II Encontro Mundial com a Família, 
evento católico que reuniu milhares de pessoas na região do aterro do 
Flamengo, Rio de Janeiro. 
O primeiro plano do filme mostra um casal parado à porta. O homem é 
André, um dos personagens principais da obra. Sobre essa primeira imagem já 
é possível ouvir sua voz. Surge um corte e o mesmo personagem já está 
sentado no sofá de sua casa fazendo seu relato. Ele conta para o diretor da 
primeira vez em que foi acordado à noite por sua esposa, que naquele instante 
parecia ter incorporado uma entidade espiritual. A entidade, dominando o corpo 
de sua mulher, conversava com ele [qual se denomina católico] e lhe fazia 
constantes ameaças de morte. Conta ainda ter resistido à ofensiva, e que 
quando a mulher acordou, não mais sob o domínio do Exu, não se lembrava de 
nada. Ele termina esse primeiro trecho dizendo que, por vezes, a situação se 
repetiu, e que tudo só foi se acalmar, de fato, quando sobre o corpo da esposa 
baixou o espírito da avó dela. Sendo a entidade quem tranquilizou a situação. 
A sequência seguinte apresenta um longo trecho com a celebração da 
missa no aterro do Flamengo. Uma imagem aérea faz um passeio sobre a 
missa, realçando a magnitude do evento e a imensa concentração de pessoas 
no local. Logo depois, a mesma imagem aérea se desloca em direção a uma 
grande favela. A câmera se aproxima do lugar e, a partir de um corte na 
imagem, temos nosso ponto de vista deslocado e mergulhamos de fato 
naquele universo. Já dentro da favela vemos a equipe do filme caminhando 
morro acima, sendo guiada por Vera, ex-moradora da comunidade. Em um 





ao espectador] que eles se encontram em Vila Parque da Cidade, uma favela 
localizada próximo à Gávea. É esse o cenário do documentário já iniciado. 
 
Santo Forte é um filme que se estrutura de uma forma muito simples. 
Assim como Janela da Alma, é sobre uma balança equilibrada pelo encontro 
entre imagens de preenchimento e depoimentos que toda a trama vai se 
costurando. Apenas com uma importante diferença, em Santo Forte, assim 
como em vários outros filmes de Coutinho, essa balança sempre penderá para 
a conversa do diretor com os personagens, para a força inserida na palavra. 
Esse componente – a presença da fala do personagem – é indispensável para 
o diretor, como ele mesmo afirma:  
  
Eu quero ter a liberdade absoluta para depois construir a minha 
própria prisão na edição. Isto é: não distorcer, tirar o máximo do 
personagem etc., mas fui eu que escolhi. O que é Santo Forte? É um 
filme de prisioneiro de uma forma que eu escolhi: a da palavra. Mas é 
uma prisão que eu construí para mim. Liberdade absoluta não existe, 
mas você tem que escolher a sua prisão. Escolher as regras do jogo. 
Você quis esse limite. (COUTINHO in MESQUITA, 2013, p. 247) 
 
Escolher as regras do jogo, essa seria a proposta inicial do diretor. Os 
filmes de Coutinho possuem duas características muito fortes, onde uma 
decorre da outra. A primeira está ligada ao dispositivo [o jogo], ao elemento 
norteador da narrativa. Em vários de seus filmes o dispositivo é que conduz 
seus encontros. Em Santo Forte o dispositivo é a fé; em Babilônia 2000, o fim 
de um milênio e o início de outro; em Edifício Master, a coabitação de pessoas 
tão distintas em um mesmo prédio. São sempre esses temas maiores que 





dessa regra do jogo. O processo do filme é tão importante quanto a filmagem” 
(Idem). E deles suscitam a segunda grande característica das obras do diretor, 
a potência particular que cada um desses personagens que ele encontra traz 
para a cena. O texto, a fala dos personagens principais somada às suas 
performances proporciona aos filmes de Coutinho um vigor que poucas vezes é 
visto em outros documentários.  
Coutinho pode ser considerado um diretor que aposta todas as suas 
fichas na interação com seus personagens. E com uma maestria muito 
particular ele consegue estabelecer uma ponte de confiança com os sujeitos 
muito bem estruturada, dando a eles total liberdade de se expressar. Como 
resultado, somos constantemente presenteados com atuações arrebatadoras, 
como a de Dona Thereza – personagem de Santo Forte – uma senhora que 
expõe, por um longo tempo, recortes maravilhosos de sua vida, entre eles o 
seu encontro com a música de Beethoven. Ou ainda, a presença de Fátima – 
personagem de Babilônia 2000 – ex-hippie que aparece cantando Janis Joplin 
no alto do morro, tendo ao fundo a praia de Copacabana e a imensidão do mar. 
 
Entrelaçando todos esses encontros teremos sempre a presença do 
aparato técnico, do que esteve sempre escondido e que agora se revela. Seja 
com Coutinho em cena ou com uma segunda câmera que mostra o movimento 
da equipe caminhando, a presença do corpus técnico nesses filmes nunca será 
ignorada. De fato, há uma obsessão no diretor em revelar a todo o momento 
que, mais do que qualquer coisa, aquele é um encontro fílmico, e que é 
justamente pela presença da câmera que tudo o que vemos se dá.  
Coutinho entende que aquele contato, aquela interação que é construída 





determinado. E ele vai deixar isso muito explícito para o espectador. Seu filme 
é o resultado de sua interação com aquele universo, com aqueles personagens 
específicos. Seja esse um encontro singular, como em Santo Forte e Edifício 
Master, onde existe uma equipe única e mínima, ou em um encontro 
pluralizado, com um aparato mais robusto e amplo, como em Babilônia 2000, 
filme que conta com cinco equipes espalhadas pelas comunidades Chapéu da 
Mangueira e Babilônia.  
De qualquer maneira, a escolha estética que perpassa o desvelar do 
aparato técnico e que move grande parte dos filmes de Coutinho não muda a 
essência da proposta de interação, com o personagem como alicerce para a 
condução do filme. Talvez, a presença da câmera em cena possa evidenciar 
ainda mais ao espectador que o documentário que ele assiste tem como 
grande suporte o relato e, consequentemente, a vida dessas pessoas que 
estão em cena. Todo um universo que lhes cerca e que eles reafirmam em 
seus depoimentos são essenciais, imprescindíveis para realização do filme. 
Provável seja esse o grande segredo de boa parte das obras de Coutinho, o 
respeito pelo personagem e por todo universo que lhe rodeia.  
A relação personagem interação que surgiu na década de 1960 veio de 
fato transformar a postura dos agentes e o modo de fazer documentário. 
Dentro desta longa análise e dos vários exemplos que utilizamos se evidencia 
claramente que essa relação estabelecida entre o diretor e o personagem 
rompeu barreiras e ampliou definitivamente a forma do cinema olhar para o 
mundo. E tal transformação veio, ao mesmo tempo, modificar a recepção, a 
noção do que seria o documentário; um filme que estava muito além de um 
registro ou de uma documentação do real. Basicamente, tudo o que surgiu 
após esse período e dessa relação poderá ser considerado uma variação 
[variações] ou uma intensificação dessa relação. 
A partir da proposta de relação personagem interação, o que veremos 
incorrer são experiências narrativas, estéticas, imagéticas, sonoras, que 





em diferentes abalos, mas sem que houvesse por isso uma ruptura tão 
profunda dentro da relação estabelecida. Como dissemos, haverá, com efeito, 
algumas variações e intensificações no processo: a partir do movimento claro 
do diretor em direção à cena surge o que chamaremos de personagem 
reflexão; e dentro de uma intensificação da interação entre o diretor e o 
personagem no documentário contemporâneo encontraremos em alguns filmes 
um acentuado choque que resultará no que denominaremos relação 
personagem fluxo. Mas, mesmo nessas duas linhas, o que se verificará é um 




1.2.1.5 – Personagem reflexão 
 
 Às vésperas da virada de mais um século, o sujeito no mundo moderno 
abre, mais uma vez, a caixa dos questionamentos, por se ver novamente 
fragilizado diante sua fragmentação identitária, reflexo do esgarçamento social 
que emerge em meio à modernidade. Todo o período que começa a partir do 
final da década de 1970 e se estende até o fim do século XX será carregado 
dessa atmosfera de incertezas e autorreflexões que provocará um 
redirecionamento do olhar. A câmera, que até o momento apontava para o 
mundo, volta-se para próprio cineasta que agora se sente incapaz de refletir 
sobre esse mundo, que não seja a partir de sua própria experiência. Vez que 
não sabe, ele mesmo, como colocar-se nesse espaço, o retorno torna-se 
necessário e providencial.  
 
O resultado é claramente um fenômeno subjetivo, carregado de 
afetos. Um carro, um revólver, um hospital, ou uma pessoa terão 





memória, envolvimento emocional, questões de valor e crença, 
compromisso e princípio, tudo isso faz parte da nossa compreensão 
dos aspectos do mundo que mais são explorados pelo documentário. 
(NICHOLS, 1997, p.169) 
 
Concomitantemente, no campo das artes visuais, experiências que se 
vertem na vídeoarte e na vídeoperformance interferem e contribuem para esse 
deslocamento efetivo da câmera, que agora assumirá um papel muito mais de 
diário, anotações pessoais, e uma ferramenta importante para a potencialidade 
subjetiva. O vídeo, definitivamente, se espalha nas produções audiovisuais e 
dita as novas regras estéticas e posicionais. 
 Em todo esse remodelamento há fissura, e com ela a quebra definitiva 
da barreira que separava dois mundos: o dentro e fora da cena. Com isso, os 
dois lados da câmera se encontram e se indiscernem em um processo de 
unificação cênica. O sujeito que enuncia não mais vislumbra voos distantes e 
seu discurso sobre o mundo volta-se, gradativamente, para ele mesmo. O 
cineasta mal consegue falar sobre si, mas ainda se arrisca a falar. “O eu fala 
dele mesmo e se satisfaz no encontro com a ressonância egóica para 
promover a amplitude de sua fala” (RAMOS, 2008, p.39). O que se evidenciará 
nesses documentários são movimentos muito mais sensoriais e subjetivos e 
um distanciamento da representação sobre o mundo histórico. Se o cineasta 
discorre sobre o mundo, ele o faz a partir de um ponto de vista particular. Se 
ele pretende abordar uma situação no mundo, procura pelo que encontra em 
seu entorno como ponto de partida. 
 Surge assim um novo cenário de filmes autobiográficos que expõem 
buscas particulares e uma proliferação de situações recortadas a um mundo 
que caminha para não se sabe onde. Ou seja, quanto mais a câmera aponta 
para o artista que, hipoteticamente, compreenderia o processo, mais ela se 
perde do real e do palpável. O sujeito/personagem-da-câmera que, ao se 
encontrar, também se perde. Filmes como 33 [2003], de Kiko Goifman, onde o 





que ele não conhece. Essa busca é também uma tentativa de ele se encontrar, 
o que nos leva a momentos de dúvida sobre até que ponto o que nos 
apresenta é de fato verídico. De forma semelhante, podemos citar Passaporte 
Húngaro [2003], de Sandra Kogut, que descreve a procura da diretora por sua 
raiz genealógica, apresentando-nos uma reflexão sobre toda uma burocracia 
estatal.  
 O que é interessante nesses dois filmes citados e que gostaríamos de 
destacar mais claramente a partir de algumas obras que analisaremos dentro 
da relação personagem reflexão é que essa distinção entre personagem 
principal e personagem central, em alguns filmes, colocar-se-á em uma linha 
muito tênue. Em alguns documentários, essa postura ou essa conexão com a 
cena poderá surgir até sem uma intenção prévia do diretor ou da diretora. Esse 
será o caso, por exemplo, do filme Elena [2012], de Petra Costa. O filme tem 
como personagem central a jovem que dá nome ao filme [irmã da diretora] e, 
em tese, deveria ter também como personagem principal a própria Elena. Mas 
não é isso que iremos detectar durante nossa análise. No filme, 
demonstraremos como a diretora assume um protagonismo que, 
aparentemente, não era previsto.  
Nesse sentido, o que queremos antecipar é que esse lugar da cena na 
relação personagem reflexão torna-se muito sinuoso e escorregadio, uma vez 
que nem sempre a intenção inicial de estar à frente parte de forma consciente 
do plano do(a) diretor(a). Dessarte, perceberemos como o processo subjetivo 
na concepção desses filmes volve-se em um elemento traiçoeiro e conduz 
alguns diretores(as) a caminhos que nem mesmo eles(as) esperavam ou 
desejariam. Entramos em um universo onde o personagem reflexão, em alguns 
momentos, pode ver-se imerso, contra a sua intenção, em um processo 
inesperado que beira o campo terapêutico.  Começamos nossa jornada por 
News from home [1977], de Chantal Akerman, que tem sua relevância por 





News from home é um filme que foi realizado em um tempo onde o 
contato entre grandes distâncias ainda se dava quase que exclusivamente por 
cartas. Naquele período, a diretora encontrava-se em Nova Iorque, EUA, e 
havia deixado para trás, na Bélgica, seus pais e familiares. Devido a essa 
dificuldade de comunicação, os dois lados se viam obrigados a dissolver suas 
ansiedades em relatos escritos que periodicamente se anunciavam. Akerman 
aproveita-se dessa relação diluída temporalmente e realiza um filme que se 
restringe, basicamente, à combinação das imagens/sons da cidade 
estadunidense onde habita sobrepostos pela voz da diretora que lê várias 
cartas que teriam sido enviadas por sua mãe. Um artifício simples, mas que 
gera um resultado de latência impressionante.  
As imagens/sons que veremos no filme se dividem em dois grupos. O 
primeiro deles remete a recortes da cidade do ponto de vista das ruas: às 
paisagens vazias com grandes profundidades; à vida ordinária de pessoas que 
transitam pelas calçadas, entrando e saindo de lojas; à vida que transcorre de 
forma natural frente à câmera. O segundo grupo é subterrâneo: imagens 
captadas em sua totalidade nas estações e vagões dos metrôs da cidade de 
Nova Iorque.  
 
Essas imagens, em certa medida, se aproximam muito de outras que 
foram apresentadas e que estão presentes dentro da linha documental, ou 
modo de relação descrita nesse trabalho, cuja relação foi denominada de 
personagem ausente. Em News from home também não haverá uma locação 
especial de um lugar específico ou um destaque maior para alguns desses 
sujeitos que são filmados. Todos fazem parte de um grupo maior e 





o espectro dessa atmosfera de ausência será quebrado pela forte condução do 
discurso subjetivo que ela joga sobre o corpo do filme29.  
Todas as cartas que a diretora lê trazem textos carregados de afeto. 
Mas a leitura dessas cartas, proposta pela personagem, vem em sentido 
contrário, com um tom que se assemelha muito mais a uma descrição do que a 
uma narração e, nesse caso, ausente de uma pressuposta carga emotiva. Não 
são textos longos e nas cartas haverá sempre um misto de relatos 
sentimentais, informes familiares e algumas cobranças pelo fato da filha não 
ser tão assídua na frequência do envio de notícias. A presença do pai estará 
sempre atravessada pelo discurso da mãe que de forma indireta tenta construir 
uma aproximação entre ele e a filha. É através dessas cartas que vamos sendo 
apresentados lentamente à personagem central do filme, a própria Akerman.  
 News from home é um filme cuja personagem central é moldada pelas 
bordas. Salvo um único momento que podemos ver de forma muito translúcida, 
a imagem de Akerman através do reflexo da porta de um dos vagões do metrô 
que ela filma, não haverá outro momento de presença física da diretora no 
centro da cena. Dentro de uma estética que propõe a reflexão, onde o sujeito 
da câmera se colocaria como o sujeito central capturado pela imagem, surge 
uma personagem central, que se desenha mentalmente pelo espectador sem 
que seja possível, de fato, materializá-la. E mais, diante da forma como vai se 
desenhando o filme, o personagem central e o personagem principal acabam 
por se distanciar.  
O documentário traz a voz off da diretora conduzindo a história a todo o 
tempo. O assunto que é abordado está diretamente ligado à personagem 
central que é a própria diretora. Mas, estranhamente, o papel de personagem 
principal, que supostamente seria de Akerman, lentamente é transferido para a 
mãe. É através de seus relatos que seremos apresentados à protagonista. 
                                                          
29
 Importante ressaltar também essa modificação do sentido do discurso. Diferente de outras relações 
que abordamos, na relação personagem reflexão a fala, quando existe, se desloca de fora para dentro. O 
texto que se apresenta não discorre mais sobre o outro [particular ou universal], ele abrange o eu; 





Assim, teremos no filme uma personagem principal também ausente de 
matéria [corpo] que surge como híbrido, sendo o resultado da composição do 
texto [mãe] e da voz [filha].  
 O tema central em News from home é a distância física e emocional. 
Mas essa distância tem dois endereços e dois sujeitos, a própria diretora do 
filme e sua mãe. Akerman é a personagem central desse universo que se 
apresenta, mas ela não é de forma isolada a personagem principal. E o modo 
como propõe a falar de si, acaba por colocar o espectador em um lugar de 
vazio que chega a ser maior que o da própria mãe. A distância que inunda as 
linhas da carta da mãe se amplia quando combinada com a voz da diretora e 
as imagens também distanciadas capturadas pela câmera. Se a mãe não mais 
reconhece sua filha, ela também não se reconhece naquele lugar em que se 
encontra. Por isso saberemos tão pouco dela. E o pouco que saberemos da 
personagem central, Akerman, pela personagem principal sem corpo, chega 
até nós sem que esta nos fale diretamente daquela. É através das margens 
visuais e sonoras que alcançamos fragmentos dessas personagens.  
 Ao passearmos pelo filme conseguimos moldar a Akerman, personagem 
central, apoiados em duas situações: pelas imagens que capta do mundo que 
lhe cerca; e pelo relato da mãe, que é descrito pela voz da diretora. Ou seja, 
para conseguimos compor um painel mínimo sobre a personagem central, 
somos obrigados a aceitar a tradução imagético/sonora da personagem 
principal que está e não está. Ou que está em fuga.  
News from home é um documentário que fala da ausência, da falta, e 
para isso propõe a estratégia da fugacidade, associada a dupla personagem 
translúcida, que apesar de estar, não se mostra. Em News from home, a 
personagem reflexão de Chantal Akerman – que é ela mesma [e outra] – 
coloca-se em estado de indeterminação permanente, na presença/ausência de 
um corpo em constante linha de fuga. Um movimento que será reafirmado com 






Em uma proposta praticamente oposta, trazemos para dialogar o 
documentário Isso não é um filme [2011], de Jafar Panahi. Nesse trabalho o 
personagem central [o próprio diretor] estará presente o tempo todo na cena 
coincidindo com o personagem principal. Em Isso não é um filme, diferente de 
Só dez por cento é mentira, o personagem principal não fala sobre, mas age 
em cena vivenciando a experiência de transitar entre esses dois lugares: 
central e principal. 
No primeiro plano do filme, Panahi senta-se para tomar seu café, 
ocupando um lugar à mesa da cozinha de sua casa. O enquadramento é 
próximo e frontal ao personagem. Ele começa a comer ao mesmo tempo em 
que telefona para alguém. A conversa com essa pessoa pode ser ouvida 
através do sistema de viva voz. Panahi dialoga com um homem e, entre 
assuntos pouco claros, ele o convida para ir até a sua casa para ajudá-lo em 
alguma tarefa qual ainda não sabemos o que seja.  
 A sequência se mantém a partir de planos fixos que vão recortando as 
ações do personagem. Ele está no quarto e acaba de se vestir enquanto ao 
fundo escutamos a voz de uma mulher que deixa um recado na secretária 
eletrônica. Logo depois ele já está de volta à cozinha e termina de preparar um 
chá.  Em seguida, separa algumas folhas e senta-se próximo a uma grande 
janela para alimentar sua iguana. Tudo transcorre em um ritmo calmo com o 






Na cena seguinte temos um corte, e novamente Panahi se encontra 
sentado à mesa da cozinha, acompanhado de uma xícara de chá. Ele telefona 
mais uma vez para alguém e uma voz feminina é ouvida pelo sistema de viva 
voz. Não é muito difícil compreender o teor da conversa e com quem o 
diretor/personagem dialoga. Trata-se claramente de sua advogada que lhe 
posiciona sobre como estaria sua situação no momento atual. A partir dessa 
conversa tomamos consciência de toda complexidade que cerca o personagem 
central. 
Panahi espera o julgamento final de sua sentença e enquanto isso está 
eminentemente proibido de realizar qualquer filme. Ele não pode sequer sair de 
sua cidade e terá uma pena mínima de pelo menos seis anos de detenção, 
segundo informa sua advogada. Durante o filme seremos ainda melhor 
esclarecidos e saberemos que a punição a Panahi foi remetida enquanto ele 
ainda filmava seu recente trabalho, que nem mesmo chegou a ser finalizado. 
Ainda sentado à mesa e após conversar com sua advogada, o diretor sorri e 
notamos que ele não se encontra mais a sós. Ele fala em direção à câmera e 
uma segunda voz dialoga com ele – a voz que estava ao telefone na primeira 
cena do filme.  
Isso não é um filme orbita em torno da impossibilidade de um diretor 
realizar o que mais ama: filmar. Panahi mostra-se tenso e ansioso, e nessa 
mistura de sentimentos ele se arrisca na leitura e no esboço de encenação de 
um novo projeto censurado que ele não foi autorizado a filmar. O diretor propõe 
ao amigo que lhe filme, contando a história que gostaria de fazer. Com o roteiro 
em mãos e preso em sua própria casa, Panahi tentará apresentar o enredo que 
o filme não autorizado carrega. Coincidentemente ou não, o filme tem como 
enredo a história de uma menina que foi presa em casa pelo pai para que não 
pudesse se inscrever em um curso superior que ela almejava fazer. Há em Isso 






Sem nos aprofundarmos demais nas camadas de performance que o 
personagem traz para a cena, podemos perceber claramente que há em Isso 
não é um filme um movimento contrário ao de News from home. Se a proposta 
de Akerman é construir um discurso a partir da ausência, é na presença de 
Panahi que o filme iraniano ganha relevo. Na impossibilidade da construção da 
imagem do outro, o diretor se joga por completo na cena. Em torno do seu 
corpo, da sua voz e de suas ações manifestará toda a experiência visceral do 
filme, dando-nos a medida da ânsia de liberdade que o diretor almeja. Uma 
liberdade que caminha em dois lugares, no plano físico e psicológico. 
O personagem principal Panahi narra sua tristeza que se reflete na 
impossibilidade de fazer um filme. Mas ao fazer isso, mais do que falar do filme 
que não poderá ser realizado, ele nos fala do personagem central Panahi que 
não poderia ser, por isso, por completo apresentado. Estamos diante de um 
filme cujo personagem central tenta se desamarrar, sair da asfixia pela situação 
a qual se encontra o personagem principal. O personagem reflexão está ali, na 
iminência de uma aparição.  
Em sua jornada, Panahi monta um croqui das cenas que pretende fazer. 
Ele lê alguns trechos do roteiro, coloca-se no lugar da personagem do filme, 
apresenta algumas imagens da locação que servem de referência para sua 
criação do cenário. Em um determinado momento mostra-se incomodado, para 
por um instante, tenta continuar sua ação e não consegue. Por fim, desiste e 
levanta um questionamento em voz baixa e tom de tristeza: “Se eu posso falar 
do filme, por que não posso fazê-lo?”. 
Mas o fato é que ele está a fazer um filme, e esse é o jogo. 





vai se desenhando na tela, frente aos nossos olhos é de uma potência impar. 
Toda essa construção, ensaiada ou não, do personagem principal vai 
revelando, em camadas, a potência do personagem central, diretor do filme 
que se coloca, desde o início, como um não filme. Esse corpo que percorre os 
espaços da casa e é seguido pela câmera em movimentos de indecisão faz da 
indeterminação sua arma na construção de uma obra que reflete, em corpo e 
em pensamento, o universo criativo do personagem central. 
Sim, isso é um filme. Um filme que somente poderia ser articulado pela 
estética do personagem reflexão, no ato, no encontro entre personagem central 
e principal. Em cena, ambos se misturam em um processo de 
desterritorialização e reterritorialização constante. A transparência do 
personagem central nos remete ao personagem principal e vice-versa. Pois é 
da incompletude deles que pôde emergir a força da obra. 
 Seguindo na análise dessa forma de se relacionar e caminhando ainda 
por essa transparência dos personagens na cena, gostaríamos nesse momento 
de mergulhar no filme de Petra Costa. Repleto de imagens sensoriais, 
simbólicas, bucólicas, abstratas e turvas, Elena é um documentário que tem 
como personagem central a jovem que dá nome ao filme. Atriz de dezenove 
anos, ela suicidou em 1990, quando ainda morava em Nova Iorque. O filme 
revela a incapacidade da personagem que, não suportando o fato de não 
alcançar um espaço no tão almejado universo do glamour estadunidense, 
decide de forma abruta por fim à sua jornada. Mas para além da tragédia, 
Elena é também um filme poema que revela a veneração da diretora pela irmã, 






 O primeiro plano do filme apresenta uma sequência de imagens 
noturnas com luzes desfocadas. A câmera está o tempo todo em movimento e 
ouvimos a voz da diretora que faz a descrição de um sonho que teve com a 
irmã. A voz de lamento combina com o olhar perdido da diretora que, pelo vidro 
traseiro de um carro, observa o mundo que passa do lado de fora. O texto 
onírico apresenta o tom do filme, revelando um processo de ressignificação 
paulatino. Ao sermos apresentados à história de Elena, sentimos que pouco a 
pouco essa história se funde e se confunde com a própria história da diretora.  
 Muito próximo a um diário filmado, encontramos em Elena uma forte 
presença subjetiva da diretora. Sua voz preenche os espaços, transpassa as 
imagens e inunda o filme com reflexões e pensamentos que em alguns 
momentos chega a transbordar, posicionando-a em um lugar que vai muito 
além da condução. É Costa quem caminha pelas ruas da cidade de Nova 
Iorque. É ela também que, por várias vezes, estará no centro das imagens de 
arquivo apresentadas; e é seu rosto o primeiro a desfilar e ganhar destaque no 
início do filme. Nesse sentido, podemos até considerar Elena como 
personagem central dessa história, mas o protagonismo, o papel de 
personagem principal pertence à diretora. 
 Em Elena, a forma de relação reflexiva ganha um relevo diferente. É 
como se ela surgisse não como opção da diretora, mas como consequência. 
Ao se abrir no presente para um mergulho no passado em busca de um 
reencontro com sua irmã, Costa não deixa, em momento algum, de falar de si, 
também. O protagonismo que sua irmã sempre teve enquanto atriz reverbera 
com grande intensidade, mas em sentido contrário na elaboração do 
documentário. A diretora segue sua busca incessante pela história de Elena, 
dialoga com as imagens de arquivo e com trechos de áudio gravados pela irmã 
em fitas cassete que foram enviadas para o Brasil. As vozes se misturam, as 
falas se encontram e, lentamente, sentimos uma aproximação clara entre as 
duas personagens do filme. A diretora, talvez sem mesmo perceber, 





principal e a personagem central dá a Elena uma textura particular. Quem é a 
personagem refletida no filme, quem fala ou de quem se fala? 
 O filme seguirá nessa cadência, com essa simbiose das irmãs. Uma 
construção sensorial que ao final se materializa através da dança, onde os 
corpos das personagens se fundem no encontro das imagens. De alma lavada 
ela [diretora] se sente leve e gira. Seu giro aqui se encontra com o giro lá, com 
o giro de Elena na imagem de arquivo que volta à cena. As duas como uma, e 
sobre a imagem da irmã a voz da diretora ainda ecoa. E assim como na 
primeira sequência do filme, a imagem final é dela, não de Elena, mas de 
Costa, que continua a girar em meio à rua quase deserta. A personagem 
principal ganha status de personagem central. Ela gira e sorri, encerrando o 
filme que no fundo se torna uma obra que é bem mais do que uma intensa 
homenagem.  
 
 Entre algumas aproximações e enormes distâncias trazemos para o 
diálogo o documentário Mataram meu irmão [2013], de Cristiano Burlan, filme 
que surge um ano após a estreia de Elena. O documentário de Burlan pode ser 
considerado o “contra plano” da obra de Petra Costa, a começar pela dupla 
diferença de gênero. Em Elena a diretora busca simbolicamente pela irmã que 
suicidou; em Mataram meu irmão, acompanhamos o diretor Burlan, que tenta 
encontrar vestígios sobre o assassinato de seu irmão. 
   O documentário começa com um longo diálogo de, aproximadamente, 
quatro minutos sobre a tela preta entre o diretor do filme e a atendente do 
crematório Parque Paulista, lugar onde supostamente se encontra os restos 
mortais de Rafael Burlan, irmão do diretor. Durante o diálogo, Burlan é 





enterrado em outubro de 2001. Essa será a primeira de várias diferenças 
narrativas e estéticas que separam Elena e Mataram meu irmão. Se no 
primeiro filme a diretora faz uma preparação poética e delicada da morte da 
irmã, no segundo filme já somos informados de forma dura, sem rodeios, que o 
personagem central está morto. Não há trilha musical, não há uma epifania 
onírica, e o tom de secura e aspereza que nos bate logo no início do filme 
percorrerá toda a extensão da obra. 
 Ao final do diálogo entre Burlan e a atendente, surge um plano que se 
assemelha ao plano inicial do filme de Costa. A imagem noturna de uma 
câmera colocada dentro de um carro localiza várias luzes no lado de fora em 
meio a chuva que cai sobre o para-brisa. Mas aqui o texto que sobrepõe a 
imagem não é lacônico como o de Elena, e nem fala de um sonho fantasioso 
dos irmãos. Ao contrário, ele é pálido e cortante, e nos apresenta o relato do 
diretor sobre a última vez que viu seu irmão, na noite que ele foi assassinado.  
Burlan revela que na noite do assassinato de Rafael sentiu um desejo de 
chamar o irmão para ir ao cinema com ele. Desde então, traz consigo a tristeza 
de acreditar que talvez pudesse ter salvado a vida dele. Diante dessa 
informação surge um novo cruzamento. Costa relata logo no início de Elena 
que pelo fato da sua mãe estar grávida de sua irmã, ela e o pai foram proibidos 
de se juntar ao grupo que foi lutar no Araguaia durante a ditadura militar. Dos 
que foram nessa luta, grande parte foi assassinada. A diretora conclui que 
Elena, de forma indireta, salvou a vida de seus pais e, consequentemente, a 
sua. E ainda sobre o jogo de oposições, enquanto Elena se destaca como peça 
importante na vida da diretora, Burlan aflige-se com a ideia de não ter podido 






 Mas, de fato, os filmes aqui associados possuem muito mais elementos 
de oposição do que de aproximação. Petra Costa nasceu e cresceu em uma 
família de estrato social privilegiado. Filha de homem público com uma 
jornalista, a diretora faz parte de uma classe com uma situação econômica bem 
diferente de Cristiano Burlan. Enquanto Costa passeia pelas ruas de Nova 
Iorque em busca de sinais alegóricos e simbólicos de sua irmã, Burlan marcha 
de forma cuidadosa em Capão Redondo, periferia de São Paulo, tateando 
marcas e vestígios do assassinato de seu irmão. Se em Elena molda-se uma 
personagem central que transitou o tempo todo pelas artes vivenciando 
experiências sensíveis, em Mataram meu irmão concreta-se uma estrutura em 
torno de um personagem central que conviveu constantemente com a violência 
de um universo sempre hostil. Por fim, enquanto Elena desiste de viver em 
meio à complexa construção intelectual e subjetiva que lhe orbitava, Rafael 
tentava manter-se vivo mergulhado em um universo hostil e duro, onde as 
elucubrações psicológicas não tinham muito espaço.  
 Na busca por reconhecer quem verdadeiramente era seu irmão, Burlan 
também se defronta com seus desencaixes familiares. Seu corpo está 
constantemente em cena, e caminha isolado. Ao telefone com seu irmão mais 
velho, qual está preso em uma penitenciária, ou no reencontro com parentes, 
quem ele não via há algum tempo, o diretor se descobre como um solitário que 
destoa daqueles ambientes. Um universo que não mais lhe pertence e que 
ainda ecoa em sua memória. Nos desencontros de uma investigação particular 
e mal acabada [no reboco] sobre o passado de seu irmão é Burlan quem 
assume o papel principal, como personagem de uma história de vida que se 






 Nesse cenário mais real e menos fabuloso por onde transita o 
documentário de Burlan não há imagens de arquivo familiar ou gravações de 
áudio das reflexões pessoais de Rafael. Ninguém dança e sorri. Ao mesmo 
tempo, em cada depoimento coletado pelo diretor é revelado um pouco mais 
dessa desmaterialização de seu personagem, com falas que o descrevem 
muito pouco e de forma quase sempre superficiais.  
Dos encontros que o filme proporciona revela-se muito mais do diretor e 
sua busca interna do que de seu irmão. E mesmo depois de uma longa jornada 
percorrida, esse personagem e sua morte ainda é uma grande incógnita para 
todos. Por fim, sem uma construção palpável desse sujeito, sem memórias 
sonoras ou visuais de seu irmão, resta ao diretor uma única opção, a de nos 
revelar sua identidade visual em uma sequência final com fotos dos arquivos 
da polícia militar, fotos tiradas no momento em que o corpo foi encontrado, 
jogado, levianamente, à vala. 
 Não queremos com isso apontar para a valorização de uma obra em 
detrimento de outra. O que pretendemos é colocar em evidência uma questão 
importante: se ambos os diretores se posicionam como personagens principais 
de seus respectivos filmes, deslocando pelas obras como protagonistas e se 
aproximando cada vez mais do lugar central da cena, o fazem por trajetos e 
condições muito diferentes. Em Elena pelo lirismo e a poesia, em Mataram meu 
irmão pela crônica urbana e a desarmonia. Elena está, pelo menos, no título do 
filme e à sombra de Petra Costa. O irmão [Rafael] se perde no encontro 
pessoal de Cristiano Burlan.  
 Diante dessas obras que foram aqui apresentadas uma forte 
característica emerge. Essa curva proporcionada pela presença do diretor na 
cena e esse retorno que surge do personagem que também é realizador, 
acabam por revelar documentários com dinâmicas muito particulares. Ao fim e 
ao cabo, pouco importa se o realizador está se dirigindo ao outro ou 
construindo um pensamento sobre si, em filmes que se apoiam nessa relação 





próprio mundo, revelando muito mais de seu universo. A reflexão aqui é tratada 
em dupla via, como análise e também como retorno.   
 
 
1.2.1.6 – Quadro ilustrativo sobre as relações 
 
 Ao final de um percurso de quase cem anos de produção de 
documentários, passando pelas diversas formas de se posicionar frente ao 
mundo, o cineasta e o sujeito/personagem entram no século XXI com uma 
trajetória e uma bagagem cheias de constantes variações. Nas diversas 
relações que estabeleceram, proporcionaram uma transformação na forma de 
criar e realizar dentro do domínio documental. É perceptível como, de 
diferentes formas, o personagem foi ocupando um espaço de protagonismo e, 
mesmo quando não falava de si, ainda assim apropriava-se de seu lugar e 
atravessava a cena com seu corpo e sua subjetividade. O quadro que 
apresentamos a seguir é uma tentativa de esboçar de forma mais esquemática 
esses reposicionamentos que, a nosso ver, moveram no espaço fílmico, na 
cena, o diretor e seu personagem. O quadro é uma tentativa de esquematizar 
essas diferentes relações entre o diretor e o personagem que perpassam o 
espaço e o tempo nesse século de realização documental. Relações essas que 
viriam intensificar a partir da virada do século XXI. 
Dentro do quadro a seguir propomos uma tentativa de localizar, de forma 
esquemática, as diferentes relações que emergiram desse período histórico do 
documentário. Com ela é possível visualizar melhor esse movimento de 
apropriação da cena por parte do personagem, bem como as reconfigurações 







As figuras geométricas referem-se especificamente ao diretor [triângulo] e ao personagem [círculo]. O 

















Capítulo 2 – Documentário contemporâneo e o personagem 
fluxo 
 
Incorporando procedimentos abertos pela revolução estilística 
chamada cinema direto/verdade, trabalhando com imagens 
manipuladas digitalmente, tomadas com câmeras minúsculas e ágeis, 
o documentário contemporâneo possui uma linha evolutiva que 
permite enxergar a totalidade de uma tradição. (RAMOS, 2008, p.21) 
 
 A virada do século XX para o século XXI pode ser, no campo 
documental, marcada por uma acumulação de estilos e formas de relacionar 
com o real, quais foram se modificando desde sua fundação. Associada a uma 
transformação significativa no modo de manipular a imagem, seja na captação, 
edição ou difusão, o documentário se reinventou e manteve-se vivo dentro 
desse concorrido campo do cinema. Ao mesmo tempo, e o que interessa a esta 
pesquisa, o sujeito do mundo passou a compreender melhor esse universo 
imagético que se multiplicava a seu redor. Ele também passou a manipular 
ferramentas e a criar seu próprio pacote de imagens. Diante desse novo 
cenário, o documentarista viu-se obrigado a reelaborar seu olhar sobre esse 
indivíduo e nele buscar novas soluções estéticas e artísticas, dentro de uma 
relação que se intensificava cada vez mais. 
 Destarte, o documentário contemporâneo acaba sendo associado a uma 
multiplicidade de elementos, que somados constroem filmes que se perdem em 
sua difícil definição, sendo constantemente arrolados à discussão de arte e 
não-arte. Filmes que passam a abordar o sujeito e seu mundo dentro de uma 
nova relação com a realidade – que se torna cada vez mais insustentável. E o 
que no princípio se apresentou como problema, segundo Migliorin, aos poucos, 





não sei do que falo, pelo menos não exatamente, mas ao mesmo tempo ele 
existe e insiste, se transformando a cada filme” (MIGLIORIN, 2010, p.09). 
 O conflito entre ficção e documentário – entre imaginário e real que, por 
fim, desembocava na ideia de uma suposta verdade –, que se configurou como 
um dos grandes debates cinematográficos na modernidade, diante dessa nova 
realidade mostrou-se cada vez mais fragilizado e já no inicio do século XXI 
apresentou-se como um problema menor e sem vida. “Seja documentário ou 
ficção, o todo é sempre uma grande mentira que contamos. Nossa arte 
consiste em contá-la de modo que acreditem nela” (KIAROSTAMI apud 
ISHAGHPOUR, 2004, p.87).  
Tal mudança de postura conceitual deu-se, e se dá, em grande parte, 
pela própria intensidade do documentário e de como essa intensidade passou 
a ser percebida pelo público. “O documentário não é o que diz ou mostra o que 
existe, mas o que inventa a existência com o que existe. ‘Retocando o real com 
o real’, como dizia Bresson” (MIGLIORIN, 2010, p.09). A posição diferenciada 
dos cineastas em se colocar no mundo frente a um novo sujeito, totalmente 
modificado subjetivamente em uma sociedade ainda sem definição, também 
contribui diretamente nessa transformação. O documentário e seu método de 
trabalho passaram também a colocar a realidade e a verdade em suspensão. 
 
Se uma parte é documentário e outra parte é reconstituição, isso diz 
respeito ao método de trabalho, não ao público. O mais importante é 
alinhar uma série de mentiras de modo a alcançar uma verdade 
maior. Mentiras irreais, mas de algum modo verdadeiras. É isso que 
importa (...) Tudo é inteiramente mentira, nada é real, mas o todo 
sugere a verdade. (KIAROSTAMI, 2004, p.87) 
 
 Aqui é importante destacar que não se trata de uma mudança abrupta 
na relação do documentarista com sua obra. Não há um corte seco na história 
que determinaria o fim de algo e o começo de outro. Existe sim uma transição e 





encontros e dos diferentes campos subjetivos que emergem desses encontros. 
Dessa forma, podemos perceber tal mudança se iniciar desde a década de 
1960, quando surgem os primeiros movimentos que colocam o sujeito 
verdadeiramente em cena. A partir do impacto visual e sensorial que esses 
filmes constroem, novas experiências e novas aberturas são propostas. O 
cinema vai rompendo, aos poucos, essa mordaça da verdade e do real que em 
certa medida lhe escravizava.  
Tudo isso em grande parte deve-se à combinação de dois fatores que 
são resultados e, ao mesmo tempo, agentes dessa mudança: (1) a 
compreensão, mesmo que às vezes inconsciente, do seu lugar de 
indeterminação no espaço por parte dos dois principais elementos do 
documentário, o sujeito que sustenta a câmera e o sujeito para qual a câmera 
aponta e, consequentemente, todo jogo de encenação que isso envolve [tema 
que já foi explorado dentro deste trabalho]; (2) a percepção de toda 
virtualização que acompanha o processo de realização documental, resultado 
de uma nova leitura filosófica sobre a contemporaneidade, que percorre quase 
todo século XX e direciona os acontecimentos como constantes 
indeterminações a partir das fabulações de seus sujeitos [universo que esta 
pesquisa pretende adentrar a partir deste momento].  
Outrossim, percebe-se uma fratura na relação objetivo/subjetivo e se 
impõe um deslocamento da oposição realidade/ficção para a oposição 
ficção/fabulação. Como nos aponta Teixeira ao fazer referência à Deleuze, a 
partir dessa nova perspectiva surgem diferentes modos de narrar.  
 
“Deleuze propõe que uma mudança nos termos do problema se 
operou – com um novo modo de narrar que nos dá devires mais que 
histórias, com uma outra relação entre objetivo/subjetivo, com a 
demolição do modelo de verdade fundante, com o deslocamento da 
oposição entre realidade/ficção para a oposição ficção/fabulação – e 







Uma vez que a questão sobre a encenação já foi abordada durante todo 
o primeiro capítulo, cabe agora caminhamos em direção ao segundo fator 
acima citado [a virtualização], que acreditamos ter influenciado diretamente o 
modo de se produzir e pensar o documentário dentro dessa transição 
moderno/contemporâneo. Uma transição que se apoia também no corpus de 
teorias filosóficas modernas que, desde o final do século XIX, começavam a 
desempenhar um papel transformador na sociedade.  Autores como Nietzsche, 
Bergson, Spinoza, Freud introduziram uma nova perspectiva filosófica no 
mundo, rompendo com um pensamento cartesiano determinista que até então 
se instalava.  
A partir da virada do século suas teorias foram sendo absorvidas, 
ampliadas e amplamente difundidas. Nomes como Foucault, Pierre Lévy, assim 
como Gilles Deleuze e Félix Guatarri, apropriam-se desse novo pensamento e 
colocam em questionamento a forma de análise da sociedade moderna, 
também promovendo duras críticas à filosofia clássica – com suas objetivas 
voltadas contra a noção de verdade e real – e introduzem na discussão o 
campo do pensamento, do virtual e dos modos de subjetivação. 
Evidente que tais pensamentos influenciariam a arte de forma direta. No 
campo do cinema documental, essas influências acabam por desestabilizar 
ainda mais as já ultrapassadas proposições sobre verdade e representação do 
real. O documentário que já vinha se transmutando entra de fato em um novo 
momento. Os diretores instauram novas relações com seus personagens, e 
estes se colocam em fluxo, em meio a um processo criativo que se inova 









2.1 – Um documentário que pensa 
  
 Durante muito tempo, grande parte dos documentaristas se propuseram 
como um mero observador do mundo e utilizavam do cinema [da câmera] como 
uma ampliação desse olhar. A objetiva apontava para onde os olhos já tinham 
ido, na certeza de que aquilo que se mostrava já era por ele conhecido, 
bastando apenas reafirmar suas certezas a partir da imagem e do som. Essa 
talvez tenha sido a razão para o domínio, por muito tempo, manter-se 
amarrado à ideia de documento e verdade.   
Dentro da relação personagem ausente e personagem modelo descrita 
nesta pesquisa, tal postura por vezes era visível. Mas aos poucos novos 
olhares foram se inserindo no processo documental e no contato do diretor com 
o mundo que lhe cercava. A partir da metade do século XX em diante, 
começaremos a vivenciar outros encontros, e desses encontros novas linhas 
de relação entre o diretor e o moderno mundo que se abria. Surgia, portanto, 
uma necessidade de pensar com o filme. Entendemos que a partir das relações 
personagem eixo e principalmente personagem interação inicia-se um 
movimento com filmes que se propõem a pensar com o mundo, com os sujeitos 
desse mundo. 
 
Pensar é experimentar, mas a experimentação é sempre o que se 
está fazendo – o novo, o notável, o interessante, que substituem a 
aparência de verdade e que são mais exigentes que ela. O que se 
está fazendo não é o que acaba, mas menos ainda o que começa. 
(DELEUZE & GUATTARI, 2005, p. 142)  
 
 Ocupando um lugar de relevância no corpo sagrado das artes, e tendo o 
artista/criador como novo aliado no processo criativo, o cinema documental 
então se insere em outro estágio e, como os demais domínios e demais artes 





verá a partir de então é uma experimentação constante de toda a força que o 
cinema carrega; do corte à montagem, os planos e passagens, as 
composições, o tempo, e a potência simbólica da imagem. O cinema, de forma 
geral, e o documentário, de forma específica, ganham o status de uma 
máquina de pensamento que “não conta uma história, mas desenvolve uma 
sequência de estados de espírito que se deduzem uns nos outros como o 
pensamento se deduz do pensamento, sem que este pensamento reproduza a 
sucessão razoável dos acontecimentos” (TEIXEIRA, 2003, p.27).  
 Essas diversas experiências nas varias formas de se fazer cinema, 
contribuirão diretamente para a evolução da técnica e da desconstrução 
temporal, cuja sensação será evidenciada no espectador. O cinema mudou a 
forma de as pessoas compreenderem o mundo; o documentário, 
particularmente, mudou a forma de as pessoas olharem com o outro. A 
reconstrução do real que o documentário promoveu, dando protagonismo ao 
outro que se encontra nesse mesmo mundo, ao “espect-ator”, confere à 
relação humana outra dimensão. 
O cinema tornou-se, rapidamente, um modelo do pensamento das 
imagens tecnológicas. “Queiramos ou não, nosso pensamento da imagem é 
hoje um pensamento ‘cinematográfico’. Henri Bergson percebeu isso desde o 
início” (DUBOIS, 2004, p.24-25). De fato, Bergson é um autor que se destaca 
na história também pela forma de abordar o pensamento ou os caminhos do 
ato de pensar, e sua semelhança com o modo cinematográfico30 – mesmo 
cientes de que o autor não trazia grande simpatia com a arte cinematográfica. 
“O imaginário cinematográfico está em toda parte, e nos impregna até em 
nossa maneira de falar ou de ser” (DUBOIS, 2004, p.25). 
 O cinema é claramente uma expressão artística que pensa e interfere no 
mundo que nos cerca. Nascemos e crescemos sendo influenciados pelo ritmo 
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 Em Matéria e memória, o autor desenvolve todo um trabalho sobre a imagem – não a imagem como 
nós conhecemos, mas a noção da matéria como imagem – e a forma como ela nos é apresentada e 
percebida. Essa forma que ele a descreve, como salienta Gilles Deleuze em seu livro Bergsonismo, 





de sua imagem31. Construímos historicamente todo um imaginário cênico a 
partir de impressões que captamos de suas projeções. Chegamos ao ponto de 
desejar que o mundo se tornasse cinematográfico, que a lógica da 
desconstrução e da construção da montagem pudesse se estender à nossa 
vida. Chegamos até a acreditar que o nosso pensamento age a partir do 
principio da montagem. “Pensar também é operar por montagem, aproximar 
eventos, fatos, fragmentos, imagens e sons, possibilidades de uma memória se 
tornar um acontecimento” (MIGLIORIN, 2010, p.10). Desejamos o tempo 
cinematográfico em nossa vida. “Mortal ou imortal, estático ou em ação, o 
tempo é o enigma essencial. Se soubéssemos o que é o tempo saberíamos 
tudo. (...) O tempo é este mistério, no tempo dá-se a permanência e a 
fugacidade, o que fica e o que vai...” (BRESSANE, 2005, p.15).  
 Ítalo Calvino uma vez afirmou que preferiria o cinema à sua vida, por 
acreditar que aquele trazia em si um caos muito mais bem organizado. O 
tempo e os movimentos do cinema nos atraem com seus longos planos e seus 
profundos closes. Na tela se constrói um mundo muito mais interessante, um 
mundo que desejaríamos viver, principalmente pela certeza de que sairíamos 
ilesos ao final. “O cinema torna sensível, perceptível e, às vezes, diretamente 
visível o que não se vê: a passagem do tempo nos rostos e nos corpos” 
(COMOLLI, 2008, p.113). Um cinema que não só pensa o mundo e com ele, 
como lhe dá um novo sentido, fazendo-nos ver, voltando a Tarkoviski, o quanto 
nossa vida é bela, mesmo que às vezes nos esqueçamos disso.  
 
O cinema torna visível aquilo que não víamos – e talvez nem mesmo 
pudéssemos ver – antes de seu advento. Ele efetivamente nos ajuda 
na descoberta do mundo material com sua correspondência 
psicofísica. Literalmente, redimimos esse mundo de sua inércia, de 
sua virtual não existência, quando logramos experimentá-lo através 
da câmera. (KRACAUER apud XAVIER, 2005, p.70) 
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 Não esqueçamos, é claro, da contribuição ativa da TV e da Internet que hoje são as duas grandes 
plataformas de difusão da imagem. Para além, os espaços de interação que se constroem em galerias e 
museus. Mas, a nosso ver, o cinema – como base de todas essas plataformas – ainda é uma das grandes 






 Mas se o cinema se tornou a mais importante expressão artística do 
século XX, isso se deve não apenas às suas diversas formas narrativas de 
pensar o mundo histórico. Deve-se também e fundamentalmente ao fato de 
que, ao mesmo tempo em que pensa o mundo, o cinema é uma arte que, em 
si, pensa. Ou seja, o cinema não é apenas uma arte utilitária para pensar o 
mundo a partir da obra acabada, mas uma máquina que, muito além do 
utilitarismo, estrutura-se enquanto pensamento. E, a nosso ver, é justamente 
essa compreensão do ato interno de pensar que implodirá de vez a rígida 
divisão posicional do diretor e do personagem no documentário 
contemporâneo. 
Por pensar é que o cinema promove uma constante transformação no 
modo de se referir a esse mundo. E talvez por pensar o mundo, com o mundo 
e, simultaneamente, por pensar sobre as diferentes formas de pensar esse 
mundo, é que encontraremos no domínio documental contemporâneo uma 
complexidade criativa que, aos poucos, começará a se tornar de difícil 
catalogação. De forma geral, o cinema pensa, mas em particular o cinema 
documental, que aqui nos interessa, tem de se desdobrar ainda mais na difícil 
tarefa de pensar o próprio cinema e sua relação direta com esse mundo, afinal, 
é no mundo que se encontra o sujeito/personagem. 
 
Como se livrar da positividade do mundo? É a questão que 
praticamente só o cinema trabalha, justamente porque ele está em 
concorrência com o mundo. Como não se livrar dessa suposta 
natureza positiva do cinema? Como não entender que, longe de 
filmar a-realidade-tal-como-ela-se-dá, o cinema só pode apreendê-la 
como acumulação de relações, a maior parte delas abstratas ou não 
representáveis, não visíveis, não mostráveis? (COMOLLI, 2008, p.80)  
 
 Comolli nos aponta uma das questões contemporâneas mais delicadas 
que o cinema documental tem se debruçado. Muito além do velho conflito da 





por um longo tempo, é a quebra com uma lógica positivista da verdade que tem 
de fato ocupado atualmente a agenda do pensamento sobre o cinema 
documental e sua forma de se pronunciar sobre (com) o mundo.  
Essas são as duas vias que acreditamos ser importante trilhar para 
pensarmos o documentário atual: uma obra que pensa, e por pensar propõe 
um olhar sobre o mundo, mas também, e principalmente, uma obra que propõe 
pensar com esse mundo, e aqui, com o sujeito/personagem e que por isso se 
abre para a indeterminação permanente. O documentário como um cinema que 
só pode apreender o real como “acumulação de revelações”, em um constante 
devir-cena que se constrói ali, a cada instante junto ao sujeito e o mundo que 
os rodeia. Esse é também o documentário que está além da representação e 
que se edifica em um processo de virtualização. 
 
 
2.1.1 – Da representação ao virtual 
 
 O filme documentário foi apontado, por muito tempo, como um filme que, 
em maior ou menor grau, representaria o real que mostra, como um decalque 
ou um processo de transição do que em algum momento esteve lá quando 
filmado. De fato, existe sim um traço desse “lá” no documentário, mas 
acreditamos que, enquanto filme, ele vai para além de um “estive lá”. 
Comungamos que não há um processo acabado e que a obra está sempre 
escapando a essa representação definitiva. 
Neste trabalho apoiado em autores já citados [como Gilles Deleuze] e 
em teóricos mais contemporâneos – como Francisco Elinaldo Teixeira, André 
Parente, Jean-Louis Comolli, Luiz Augusto Resende – estamos procurando 
desenvolver um pensamento que aponta o documentário para outra direção, 





dentro de um processo em constante devir. O documentário como atualização, 
transformação constante, em um movimento que se constrói sobre o terreno do 
real e do virtual no mundo histórico.  
 
Aquilo a que chamamos realidade, quando desejamos nos referir ao 
mundo concreto da experiência, da vida, poderia ser melhor pensado 
em sua relação com o documentário, se fosse considerado (e essa é 
a pressuposição principal aqui) como algo que detém também, mais 
do que a materialidade do mundo, onde se encontram os seres e 
objetos reais, um conjunto complexo de virtualidades. (RESENDE, 
2013, p.74) 
  
 Segundo Jacques Aumont, a representação seria “um processo pelo 
qual institui-se um representante que, em certo contexto limitado, tomará o 
lugar do que representa” (AUMONT, 1993, p. 103). No caso, um ator pode ser 
aqui usado como exemplo, ele representa um personagem e toma, 
momentaneamente, o lugar desse personagem que ele representa. No caso do 
documentário, é evidente que o que se apresenta na tela tem uma ligação 
direta com a matéria, com o real que foi capturado durante a tomada. Mas a 
reflexão proposta aqui é que apenas essa ligação indiciária com a matéria e 
com o real não pode dar ao documentário um estatuto de representação 
daquela realidade, daquele real. O documentário torna-se, portanto, outra coisa 
em relação àquele real e àquela realidade. 
 Quando abordamos o filme Grizzly Man e seu personagem central 
Timothy Treadwell, já apontávamos nosso olhar para esse ponto. Como falar 
de uma representação do real ou da realidade do personagem central se o 
filme apresenta um recorte sobre o personagem atravessado a todo o momento 
pelos vídeos que Treadwell fez, por depoimentos direcionados pelo diretor e 
pela própria voz de Herzog? Todo esse agenciamento em torno de Treadwell 
só pode construir uma perspectiva sobre aquele sujeito. Enquanto 





O que Resende defende, e que dialoga com o que apontamos em 
Grizzly Man, compreende um campo mais amplo que o da materialidade – que 
a nosso ver compõe uma pequena parcela do todo. É que os acontecimentos 
do mundo histórico estão transbordados de virtualidades que a cada instante 
transformam o real, e lhe dão, constantemente, novos sentidos. Encontramos 
em Grizzly Man todo um campo virtual que se constrói a partir de uma situação 
real, a morte do personagem. Todo o resto que se edifica em torno desse fato 
está no campo do discurso, da imaginação e, porque não, da fabulação. 
 A representação, como se mostra em Deleuze, divide-se em duas 
direções que se diferem por natureza, “em duas puras presenças que não se 
deixam representar: a da percepção, que nos coloca de súbito na matéria; a da 
memória, que nos coloca de súbito no espírito” (DELEUZE, 2008, p.18). A 
percepção que nos coloca na matéria e a memória que nos coloca no espírito 
não têm um vinculo direto com o que se apresenta, mas é totalmente inundado 
de virtualidades que se espalham nos diversos “centros de indeterminação32” 
que constroem e atravessam todo o processo de produção do documentário. 
Em especial durante a tomada, na relação direta entre o diretor e o 
sujeito/personagem.  
Ali onde se dá o encontro da câmera com o mundo, infinitas camadas de 
memórias se espalham contornando aquele momento que se entrelaça em um 
emaranhado de atualizações. Por esse cruzamento de interesses, de histórias 
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 Os “centros de indeterminações”, segundo Bergson, são todos os animais e, por inclusão, os seres 
humanos. Esses “centros de indeterminação” seriam como receptores – ele ilustra esse lugar de 
recepção, o cérebro, como uma tela preta por onde as imagens se apresentam – das imagens do 
mundo, que acabaria por selecionar essas imagens. De uma forma geral, Bergson afirma ser por imagens 
que percebemos o mundo que nos cerca. É em decorrência dessa teoria, e claro, de uma forma muito 
mais aprofundada e desenvolvida, que Deleuze irá afirmar ser, justamente, a partir dessas imagens que 
nos chegam e, portanto, do que vem de fora, que surgiria em nós a força que nos faria pensar. Em um 
jogo constante de virtualidades e atualizações provocadas por tais imagens, poderíamos afirmar que 
todo o processo de criação é um processo que vem de fora. “Mais importante que o pensamento é 
“aquilo que faz pensar””. (DELEUZE, 2003, p.29). Logo, as imagens do mundo sempre se direcionariam 
para esses centros de indeterminação, e a nossa percepção, lembrança e memória estariam 
diretamente influenciadas por essas imagens que nos chegam, consequentemente, toda nossa duração. 
Nos documentários, esses corpos que participam de forma física e subjetiva da cena são “centros de 





a descobrir, de caminhos a percorrer, de desejos a se concretizar, o diretor e o 
personagem se lançam nesse abismo de incertezas e possibilidades. O corpo, 
assim como a psique colocam-se em movimento e pulsam em meio ao 
labiríntico processo de troca, de negociação da cena. De um lado o diretor que 
faz um filme sobre o que procura, do outro o personagem que tenta dar aquilo 
que imagina. Em pouco tempo, os dois polos já se desfazem e não há mais 
território. O diretor que procura, entrega mesmo quando não o faz, e o 
personagem que entregaria também agora absorve aquele instante que se 
apresenta.  
Em uma passagem de Janela da Alma, quando há pela primeira vez a 
presença de Manoel de Barros no filme, o escritor diz: “...eu não acho que seja 
pelo olho que entram as coisas minhas, elas não entram, elas vêm, elas 
aparecem de dentro. Elas não entram pelos meu olhos”. Em seguida ele sorri 
um pouco sem graça e conclui: “Infelizmente eu estou dizendo uma coisa que 
não é o que vocês querem...”. Barros estaria até certo do comentário que fez 
no sentido em que, talvez, o que disse não seria o que o diretor queria ouvir. 
Mas o fato é que o diretor ouviu e, por algum motivo, introduziu na montagem. 
Se nesse instante o filme entorta, se a narrativa enverga, é porque lá – durante 
a tomada – algo que parecia certo se rompeu. E o que ficou de fora? E o que 
se transformou a partir desse encontro?  Como apostar em uma representação 
quando apenas parte de todo esse cosmos vai para a tela? Como acreditar na 
representação quando na tela se apresenta algo que, provavelmente, não 
estivesse lá e que de repente acontece na imagem? 
 É essa complexidade do virtual que povoa todo o processo de produção 
do filme documental, nos seus vários agentes – centros de indeterminações 
constantes –, nas suas várias camadas, e que se combina com a presença do 
espectador e sua experiência particular, que nos garante outro lugar de 
importância para o documentário no campo cinematográfico. Longe da 





apresenta-se como uma atualização constituída a partir do encontro dos vários 
acontecimentos que se manifestam em direção ou a propósito da sua criação. 
 Cabe pensar o documentário como um resultado ou encontro de 
situações que se alinham e que, até sua montagem final – sua finalização –, se 
movem em um processo constante de atualizações e virtualizações. “Se trata, 
então, de pensar primeiramente o documentário em sua relação com as 
virtualidades que o atravessam, em vez de pensá-lo, de forma prioritária, em 
sua relação com a realidade” (RESENDE, 2013, p.74). Pensar o documentário 
no que tange ao “como” e não a partir do “o que”. Sair do falso problema 
construído sobre o que é o documentário para pensarmos nas virtualidades 
que o compõe, e abrirmos o pensamento para o que está sendo. Não cabe 
mais ao documentário contemporâneo discutir o que ele é, mas como ele age 
no (com o) mundo. Pensá-lo como fluxo. 
 
Se fosse possível dizer que o documentário não representa a 
realidade, não seria, de forma alguma, por ser ele incapaz de fazê-lo, 
nem porque se prestaria a infinitas manipulações e simulações que 
destruiriam e tornariam ficcional a realidade. Nem mesmo porque 
existiriam limites para a representação do mundo, para aquilo que 
nele é possível ou não de ser representado. Se fosse possível dizer 
que o documentário não representa a realidade, seria porque ele não 
é eminentemente uma representação, porque representar não é a 
sua dinâmica. (RESENDE, 2013, p.72)33 
 
O conceito de virtualização posto no lugar da representação vem 
contribuir para uma nova compreensão do documentário e sua relação com a 
materialidade do mundo, ajudando a fazer a discussão sobre o domínio 
avançar. Entender o documentário no exercício da virtualização é distanciá-lo 
da ideia de que sua função está no lugar de representar um modelo 
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 Aqui, o autor faz um resumo direto da critica que ele estabelece de forma mais bem construída sobre 
algumas teorias do documentário que incluem teóricos como Christian Metz, Bill Nichols, Jean 
Baudrillard, e que pode ser melhor compreendida no trecho encontrado entre as páginas 63 e 71 de seu 





previamente definido. Nesse sentido, a realidade passa a não ser mais o objeto 
de busca do documentarista uma vez que, a partir do campo das virtualidades 
coexistentes que a compõe, uma ordem do indeterminado se apresenta e se 
atualiza, demarcando as novas composições do filme.  
Outrossim, vivenciamos isso ao acompanhar a jornada de Paul Brennan 
“o texugo”, um dos quatro vendedores de bíblia de Salesman. O filme vai, aos 
poucos, saindo da horizontalidade que posicionava os quatro personagens 
como personagens principais e tendendo ao drama particular de Paul. Esse 
movimento percebido no filme – a partir de uma proposta de relação 
personagem eixo, onde o diretor se dedica a acompanhar o mundo sem 
interferência direta nos acontecimentos – só poderia ocorrer por uma força 
interna do próprio encontro. Dentro da virtualidade que orbita em torno da cena 
que se desenvolve ali diante da câmera e, posteriormente, na análise do 
material filmado. A lógica da relação entre o documentário e o mundo, não 
passa mais essencialmente pela representação de um objeto, tema, sujeito, ou 
fato histórico, mas por uma situação que os atravessa e os desestabiliza. 
“Virtualiza os materiais, situações, vozes, corpos, problemas, acasos 
encontrados ao longo do processo de produção” (RESENDE, 2013, p.261).  
Da mesma forma, o sujeito/personagem na realidade que habita 
atravessa a situação da tomada, trazendo para a cena toda uma experiência 
que perpassa e se expressa no encontro, no acontecimento que se desenvolve 
para a câmera. Para o cineasta, compreender a importância da construção 
subjetiva do sujeito/personagem e toda a carga de virtualidade da memória, 
somada às indeterminações da sua presença na cena, é tão importante quanto 
saber a hora de dizer corta.  
Da representação ao virtual inserem-se diferentes linhas de fuga que 
dão novas direções e novos contornos para quem decide se misturar com a 
câmera ao real. O virtual instaura uma desterritorialização no campo 







2.1.2 – O virtual 
 
Habitualmente, quando falamos em virtual, a primeira coisa que surge 
como ideia associada à palavra é a ausência de realidade; o que não seria do 
campo da realidade encontrar-se-ia inserido no campo do virtual. Essa ideia 
produziria como resultado uma rápida conclusão, determinando o virtual como 
o oposto do real – material e tangível –, representando, por fim, a ausência de 
uma existência. O virtual como desterritorialização e desprendimento hic et 
nunc poderia até ser referido como algo que designa o que não está 
apresentado, presente, mas não é por isso que ele deve ser associado à total 
ausência, nem por isso ele teria uma existência impedida de se apresentar. “O 
virtual é esse ‘modo de ser’, que, mais do que se opor, se articula e se integra 
a outros ‘modos de ser’, muitas vezes indissociáveis e complementares, tais 
como o real, o possível e o atual” (RESENDE, 2013, p.91). O virtual é, 
dessarte, um elemento que não se apresenta enquanto matéria, mas que 
interfere tanto no que é quanto no que não é material. Um presente/ausente 
que apesar de ser e estar não mostra como algo palpável e visível, mas como 
instante que se foi ao mesmo tempo em que ainda se apresenta34. 
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 Dentro da teoria de Gilles Deleuze, a noção de atual e virtual é fundamental para uma compreensão 
mais sólida do processo de virtualização, ou seja, do fluxo imanente sobre os acontecimentos que 
estamos a todo tempo envolvidos. Nesse movimento constante da vida, um presente que, 
instantaneamente, dirige-se ao passado e que, automaticamente, se atualiza em um novo presente, o 
qual, apesar de estar ligado ao passado, já não pode ser mais o mesmo. Em Imagem tempo assim ele 
descreve: “O que é atual é sempre um presente. Mas, justamente, o presente muda ou passa. Pode-se 
dizer que ele se torna passado quando já não é, quando um novo presente o substitui. Mas isso não 
quer dizer nada. Certamente é preciso que ele passe, para que o novo presente chegue, que passe ao 
mesmo tempo que é presente, no momento em que o é. É preciso, portanto, que a imagem seja 
presente e passada, ainda presente e já passada, a um só tempo, ao mesmo tempo. Se não fosse já 
passada ao mesmo tempo que presente, jamais o presente passaria. O passado não sucede ao presente 
que ele não é mais, ele coexiste com o presente que foi. O presente é a imagem atual, e seu passado 
contemporâneo é a imagem virtual, a imagem especular” (DELEUZE, 2007, P.99). O virtual como um 
passado contemporâneo ao presente. É nesse sentido que podemos aceitar o virtual como algo que 
interfere no que está sendo, no transcorrer do ato. Ele não é, no sentido deleuziano, algo desprendido 





Longe de uma dialética clássica, hegeliana, o que se abre aqui são 
somatórias de elementos que geram e compõem os acontecimentos. Da 
ausência inicial e comum como é percebido, o virtual estaria, portanto, 
dissolvido e emaranhado em meio aos demais elementos que se entrelaçam 
nas situações, nos objetos, nos acontecimento, em meio à vida; em meio ao 
real, ao possível, ao atual. O virtual “é um modo de ser (...) que põe em jogo 
processos de criação, abre futuros, perfura poços de sentido sob a platitude da 
presença física imediata” (LEVY, 1996, p. 12).  
 
Cada momento carrega o antes e o depois, cada presente não é 
apenas uma “posição relativa dos corpos, dos objetos e dos olhares”, 
mas uma impulsão dotada de intensidade que faz da imagem algo 
investido de forças, de relação acumuladas, intuição reveladora (...) A 
relação sujeito-mundo não é de separação, contemplação de 
verdades objetivas lá fora, mas de inserção no movimento do Todo 
que não se reduz a deslocamentos no espaço. (XAVIER, 2005, 
p.188) 
 
O virtual age como aquele que diferencia um antes e um depois de sua 
presença. Ele apresenta sempre algo novo, no sentido da criação, em sua 
atualização, diferente da noção de real, que seria apenas a realização do 
possível. O real, por sua vez, está no campo do que já está dado e previsto. 
Para Deleuze, a realidade apresentaria essas duas oposições: real/possível e 
virtual/atual. E essas duas oposições acabariam por se apresentar, por 
diferenciar os acontecimentos da vida. O virtual, segundo o autor, 
                                                                                                                                                                          
Deleuze, inspirado em Bergson, o presente nada mais é que a atualização do passado, níveis de 
memória que retornam. Deleuze continua citando Bergson: “Nossa existência atual, na medida em que 
se desenrola no tempo, se duplica assim de uma existência virtual de uma imagem especular. Logo, cada 
momento da vida oferece estes dois aspectos: ele é atual e virtual, por um lado percepção e por outro, 
lembrança. (...) Aquele que tomar consciência do contínuo desdobramento de seu presente em 
percepção e em lembrança (...) será comparável ao ator que desempenha seu papel, se escutando e 





desempenharia o lugar da criação, do que não estava anteriormente no 
problema35.  
Para apresentar uma breve distinção sobre as oposições que compõem 
a realidade, ao tentarmos ser um pouco mais didáticos, poderíamos dizer que o 
real estaria associado ao que, normalmente, se entende como as coisas que 
subsistem e resistem – palpáveis e “visíveis”; já seu oposto, o possível, 
compreenderia o conjunto de possibilidades que ainda não se encontra 
realizado, que estão latentes, mas que insistem sobre o real. “Entre a 
possibilidade de chover e a chuva realizada, não há nenhuma diferença, nada 
foi criado. Apenas falta ao possível se realizar, se tornar real” (RESENDE, 
2013, p.92). O possível, nesse sentido, seria idêntico ao real, mas com a 
diferença da existência material que aquele não possui. Um simples 
deslocamento que, em si, não causa alteração. “O que falta ao possível, em 
comparação ao real, é apenas o ato de tornar-se real, de realizar-se, uma vez 
que a sua realização não implicará nenhuma criação ou produção inovadora, 
mas apenas a dotação de matéria” (RESENDE, 2013, p.93).  
Trazendo para o campo do documentário, podemos associar essa 
relação real/possível aos pensamentos elementares que acreditavam que, ao 
realizar um filme sobre o cotidiano, estariam, simplesmente, reapresentando na 
tela o que fora captado no mundo, como em um deslocamento, como uma 
representação do que estava lá. Ou seja, os documentaristas que propunham 
esse movimento apostavam em uma transição da matéria para a imagem, de 
um real a um possível. 
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 Lembramos aqui que a filosofia, para Deleuze, é o campo que tem como designação a criação de 
conceitos para os novos problemas que se apresentam. Para o autor, seriam três os campos que 
constituiriam o pensamento, a filosofia, a ciência e as artes. Onde o pensamento filosófico procederia 
por meio da criação de conceitos, o científico procedendo pela criação de funções e, por sua vez, a arte 
a partir da criação de sensações – os perceptos e afectos. “Os perceptos não mais são percepções, são 
independentes do estado daqueles que os experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou 
afecções, transbordam a força daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e 
afectos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, 
podemos dizer, porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, 
é ele próprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte é um ser de sensação, e nada mais: 





Tentando deixar ainda mais claro essa distinção, Resende usa como 
exemplo a compra de um bem material – um carro –, onde a escolha de um 
significa a exclusão simultânea de outro, sem alteração, mudança ou criação 
de algo novo. Ou ainda quando emprestamos esse mesmo carro para alguém, 
não podemos emprestar o mesmo carro para duas pessoas de forma 
simultânea. Exemplos que por si só mostram a simplicidade da relação 
estabelecida. Voltando ao documentário, é como se a escolha de um 
personagem em detrimento de outro não modificasse o resultado do filme, 
como simples corpos que poderiam de forma semelhante ocupar aquele lugar 
no filme. Noutra direção, o que entendemos por virtual não compreende 
apenas – apesar de se relacionar – ao campo da materialidade ou das 
realizações do possível. 
 
Numa definição inicial, o virtual diz respeito ao que, em um 
determinado objeto, acontecimento ou situação, existe de forma 
latente, mas como um conjunto complexo de problemas, de questões, 
forças e tendências, não como uma possibilidade já pronta, já dada. 
Nesse sentido, o virtual é indissociável de um atual, a que ele 
responde, e de um processo de “resolução”, a atualização, ao que ele 
tente. (RESENDE, 2013, p.95) 
 
Distante da positividade e da verdade, o que se constrói com o virtual 
encontra-se envolto por indeterminações. A complexidade dos problemas aqui 
não nos apresenta soluções dadas, prontas, e toda atualização se dá de forma 
a tornar o acontecimento algo insustentável, principalmente no que se refere ao 
discurso do caminho preexistente no sistema que se apresenta. Todo um 
processo de interpretações e experimentações lança-se em atualização para a 
construção de um atual que, moto contínuo, se arremessa a uma virtualização 
qual, por sua vez, tenderá a uma nova atualização, ad aeternum. Ou seja, não 
há uma linha definida no processo de realização documental; estaremos 





Estamos no campo do devir, de um processo contínuo que sempre 
aponta, tende, mas nunca estará predeterminado. Em A alma do osso, de Cao 
Guimarães, o tempo construído em torno do eremita não é um tempo dado. 
Sabemos a todo o momento que ele está ali, pois seu corpo transcorre frente à 
câmera, mas não temos como prever o movimento seguinte; não há como 
prever quando ele desejará, por exemplo, falar com o diretor ou com a câmera. 
O som que provem de seu violão ou das latas que tinem rompe o que parecia 
estabelecido. Um tempo dilatado que, por si, já não pode ser comparado nem 
previsto. Estamos, constantemente, sendo arrastados ao tempo que foi e a 
imprevistos quanto ao que virá. “Como o atual e o virtual não podem ser 
dissociados, há constantes passagens de um ao outro por meio de dois 
processos que caracterizam a sua dinâmica: a atualização (movimento do 
virtual ao atual) e a virtualização (movimento do atual ao virtual)” (RESENDE, 
2013, p.96). Não há, de fato, um objeto atual; ele sempre, ao atualizar, passa a 
se envolver em uma névoa de “imagens virtuais”, como nos aponta Deleuze. 
Em A alma do osso vivenciamos esse lugar de fuga e de indeterminação. 
Poderíamos resumir o que foi exposto até aqui da seguinte forma: se o 
consumo e a aquisição de bens, que não alteram em nada o complexo, 
estariam ligados aos processos de realização e potencialização, por sua vez, o 
pensamento e a ação estariam diretamente ligados ao virtual e o atual36, a essa 
constante transformação de um em outro. Uma dinâmica de construções, 
criações, reelaborações em meio às situações que nos surgem. O ato de 
carregar a câmera e ligá-la está no campo do real e do possível. Mas quando 
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 Sobre o processo ou as etapas que se desenvolvem durante a atualização, Deleuze descreve: “Trata-se 
em tudo isso da adaptação do passado ao presente, da utilização do passado em função do presente – 
daquilo que Bergson chama de ‘atenção à vida’. O primeiro momento assegura um ponto de encontro 
do passado com o presente: literalmente o passado se dirige ao presente para encontrar um ponto de 
contato (ou de contração) com ele. O segundo momento assegura uma transposição, uma tradução, 
uma expansão do passado no presente: as imagens-lembranças restituem no presente as distinções do 
passado, pelo menos as que são úteis. O terceiro momento, a atitude dinâmica do corpo, assegura a 
harmonia dos dois momentos precedentes, corrigindo um pelo outro e levando-os ao seu termo. O 
quarto momento, o movimento mecânico do corpo, assegura a utilidade própria do conjunto e seu 





ligá-la, porque e para onde apontá-la, bem como quanto tempo deixá-la 
apontada, são atos que se colocam no campo do atual e do virtual. 
Essas reelaborações e transformações se apresentam a partir das 
diferenciações que se colocam e que estão constantemente proporcionando a 
duração37 do ser. “Se há virtualidades em qualquer objeto considerado, isto 
implica que este esteja, a todo e a cada momento em constante diferenciação 
de si como algo que ‘dura’ de uma determinada maneira” (RESENDE, 2013, 
p.135). Da duração à re-atualização momentânea do real, “como um estado 
particular do virtual, do devir” (Idem). A duração que faz do objeto algo aberto, 
virtual. “É a duração do objeto que o torna aberto como virtualidade ao emergi-
lo em uma memória própria, em suas distensões e contrações” (Ibidem). 
Chegamos a uma conclusão onde o que se apresenta como realidade 
não pode, de forma alguma, ser considerado algo sólido, imóvel e dado. 
Segundo toda a complexidade que se opera e orbita em torno da realidade, 
propor algo fechado e definido para as situações, mostra-se inconcebível e 
claramente “fora da realidade”. Apreendemos que a realidade é composta por 
mistos, resultado de uma combinação de vários elementos que se diferem e se 
modificam – entre si e em contato. A realidade deve ser entendida muito mais 
como um “composto de tendências que se diferem por natureza”, do que um 
real, puro e definido.  
 
Assim, a realidade é, por um lado, uma mistura do real e do virtual; 
por outro, do dado (real/atual) e do não dado (virtual). A matéria é, 
por exemplo, um misto de matéria e duração, a percepção, de 
percepção e memória, e a objetividade e a subjetividade são mistos 
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 A duração é um conceito que Bergson introduz para compreender as diferenciações internas dos 
seres e suas distinções em relação às demais imagens que compõem o universo. É a mudança que 
proporciona a duração. “Se nossa existência fosse composta por estados separados cuja síntese tivesse 
que ser feita por um “eu” impassível, não haveria duração para nós. Pois um eu que não muda, não 
dura, e um estado psicológico que permanece idêntico a si mesmo enquanto não é substituído pelo 
estado seguinte tampouco dura” (BERGSON, 1999, p.04). O autor afirma ainda que, consequentemente, 
é o universo que dura. “Quanto mais aprofundamos a natureza do tempo, melhor compreendemos que 






do objeto e do sujeito. Não há qualquer problema em haver mistos – 
a própria experiência, como vemos, só nos proporciona mistos. 
(DELEUZE, 2008, pag. 14)  
 
Da mesma forma que os acontecimentos, e por extensão a vida, não 
podem mais ser pensados sem levar em consideração esses mistos, o 
documentário, que dialoga diretamente com a vida e que se molda sobre 
acontecimentos e situações, vê-se intimamente influenciado por essa complexa 
mistura, apresentando-se, efetivamente, como uma obra aberta. Isso se deve 
ao fato de que sua matéria prima ainda é o real/atual, o mundo histórico que se 
virtualiza. Em vista disso, se esse mundo é posto em dúvida, se se passa a 
questionar a verdade, de forma direta, o documentário sentirá em seu corpo 
toda a crise que se estabelece. O sujeito/personagem, centro de 
indeterminação e, também, composto por mistos, elemento principal do 
documentário que nessa pesquisa desenvolvemos, reconstruindo-se 
continuamente em fabulações, não deixa de trazer para a cena todo esse fluxo. 
O documentário contemporâneo é o documentário do misto, o documentário do 
virtual, e o personagem, o elemento em fluxo constante na cena. 
 
 
2.1.3 – Documentário e o virtual 
 
Ao compreendermos essa perspectiva que se insere torna-se difícil 
aceitar um mundo pronto onde as peças estariam supostamente colocadas em 
seu devido lugar e as jogadas previamente determinadas. Em meio ao turbilhão 
da contemporaneidade podemos sentir, aponta-nos Teixeira, “uma vivência da 
temporalidade que mudou radicalmente, uma espécie de desassossego em 
relação ao futuro” (TEIXEIRA, 2012, p.33). E toda essa mudança acaba por 





A sociedade que entra nesse novo século se vê, vertiginosamente, 
despencando, sem ter mais como apoiar em suas desgastadas certezas e 
verdades. “A essência das coisas nos escapa e sempre nos escapará, 
movemo-nos em meio às relações, o absoluto não é de nossa alçada, 
detenhamo-nos frente ao Incognoscível” (BERGSON, 2005, p. XI).  
O novo mundo se abre a um pensamento extemporâneo que age contra 
seu próprio tempo, visando uma transformação futura. Esse pensamento 
“denuncia o intolerável de seu tempo, ele pensa o presente contra o presente e 
o faz esperando que esteja fazendo em favor de um tempo por vir” (ASPIS, 
2011, p.71). Um devir não histórico, que foge dessa forma de olhar o presente 
para criar algo novo. Um fluxo, um mover-se que ultrapassa a noção concreta 
da vida. “Pensar e agir, como diz Nietzsche (trata-se de ação, não só do 
pensamento, cremos), de forma extemporânea é transformar o lugar em 
movimento” (Idem). Citado nessa passagem, Nietzsche é um dos autores que 
mais contribuíram para essa transformação do pensamento. 
 
Devemos a Nietzsche o ter assentado as bases dessa 
problematização, que remete a verdade à vida, invertendo a escala 
de valores, fazendo da verdade algo que só tem valor com relação 
aos modos que é pensada e querida, desfazendo, portanto, a 
subordinação acostumada da vontade e do pensamento ao 
verdadeiro. (PELLEJERO, 2009, p.10) 
 
A força do pensamento, a força do que é pensar, coloca a verdade em 
segundo plano nas discussões e nas criações contemporâneas. Como ainda 
nos aponta o autor, “é evidente que depois de Nietzsche, continuarão a existir o 
verdadeiro e o falso, mas não mais como valores absolutos. Isto é, a verdade 
deixará de ser algo em si, algo incondicionado, absoluto ou universal” (Idem). A 
vida impulsiona a verdade para lhe seguir, a verdade assim como a vida tem de 
se colocar em um constante devir. Foi Aristóteles quem opôs a poesia à 
história, o poeta como inimigo da verdade. Mas é justamente na poesia – que 





desconstrução da estrutura, do que se mostra sólido, que a brutalidade da vida 
surge: “o poético permite a consumação das coisas, entravadas na realidade 
por outras coisas mais e que não chegam à plenitude de seu ser e de seu 
sentido” (ISHAGHPOUR, 2004, p.105). 
Ao tentar descrever a solidão e a ausência, a distância e o vazio, vimos 
que Chantal Akerman opta por se isolar da cena em News from home. No lugar 
de sua presença física, encontramos seu ponto de vista a partir da câmera e de 
sua voz, que narra, constantemente, as cartas de sua mãe. Sabemos sobre 
sua vida e suas ações pela sua voz, mas não pelo seu ponto de vista. Seu 
ponto de vista é a imagem que nos captura. Existem de fato a mãe e as cartas? 
Ou esse é apenas um dispositivo para que ela possa nos apresentar sua 
angustia e sua dor? Faz diferença, enquanto construção documental, se a 
diretora não nos diz a verdade, se ela lança sua imaginação sobre a cena? 
Em uma de suas reflexões Foucault nos relata: “eu trato de provocar 
uma interferência entre a nossa realidade e o que sabemos da nossa história 
passada. Se resulta, esta interferência produzirá efeitos reais sobre a nossa 
história presente” (FOUCAULT, 1994, p.801). O autor afirma ainda que sua 
esperança é que seus livros se tornem verdade quando lidos e não antes. É 
interferindo na realidade que ele constrói uma nova forma de ver o mundo.  É 
na ficção, na fabulação que a vida se apresenta. É a partir dela que ele 
pretende interferir na realidade. O autor fala sobre nossa relação com a 
memória, com o que absorvemos do passado para a reconstrução de um 
presente. Dessa ficção que se anuncia no momento em que tentamos nos 
alimentar desse tempo que se foi. Akerman não fala de outra coisa. Ela se 
mostra em sintonia com o pensamento de Foucault ao falar de uma história que 
é dela e que, para nós, pouco importa se é verdadeira. No fundo, a verdade 
está ali, pouco importando qual seja. 
Encenação, disfarce, um misto de tudo isso associado a uma memória 
ruída? Se há disfarce em News from home ele se encontra, justamente, nesse 





que sou passa a ser também essa face que apresento. Com isso, não deixo de 
ser quem era, mas sou em constante devir, sou em acumulação de seres. Sou 
sendo. Akerman fala de um passado/presente que agora, independentemente, 
também lhe pertence. 
 
Por a ficção no lugar da verdade, contudo, não é desfazer-se da 
verdade em si, não é negar o seu valor para a vida, é simplesmente 
afirmar que a verdade é segunda, que não está dada, mas deve ser 
criada, que não é princípio, mas produto: produto de um trabalho 
criativo e ficcional, subjacente a todo o pensamento preocupado em 
agenciar o múltiplo (histórico, social, cultural, libidinal) (PELLEJERO, 
2009, p.12). 
 
Criando um diálogo entre a filosofia moderna e as artes – a literatura, a 
pintura, o cinema, as artes em geral – alguns desses autores provocam abalos 
no pensamento clássico e tradicional, convocando os artistas a novas reflexões 
sobre a construção social moderna e os modos, por exemplo, de controle sobre 
o indivíduo. Evidentemente os reflexos serão imediatos e os processos 
criativos entrarão também em um turbilhão, fazendo com que a arte passe, 
também, a se questionar e a se inserir em um novo lugar. E esse novo lugar 
será marcado pela ressignificação simbólica do homem e seu mundo, suas 
coordenadas, resultado da tensão entre o real e o virtual que o cerca.  “Hoje se 
está diante de virtualidades impensáveis anteriormente, com reestruturações 
de camadas da existência em movimento permanente, sacudindo tudo que 
possa parecer estável na ordem das subjetividades, inclusive, das 
subjetividades artísticas” (TEIXEIRA, 2012, p.33).  
Jafar Panahi não suporta o fato de ser impedido de fazer seu filme. E da 
incompletude que lhe atravessa surge o processo de desconstrução da cena. 
Panahi abre o plano e, a partir de então, coloca-se no limite entre o estar ou 
não infringindo sua pena. Isso não é um filme se constrói, justamente, na 
fronteira entre o real e o virtual. Ao falar sobre o filme que não pode realizar e, 





coloca como possível sua realização, mas instala o campo de sua 
indeterminação. Ele o faz, não fazendo. Ele também não o faz, enquanto o 
realiza. Em Isso não é um filme a estabilidade do real e do possível é abalada.  
Criamos outros mundos compossíveis a partir da força do extemporâneo 
que força o pensamento a agir. São infinitas formas de cruzamentos que 
possibilitam a edificação de um emaranhado de possíveis que nunca devem 
preexistir, mas que precisam, por isso, serem criados eles mesmos a todo o 
momento. Ou seja, é no ato, no processo criativo que se reformula 
constantemente que devem os documentaristas procurar seus filmes. Não há 
como prever um encontro com seu personagem antes que ele aconteça. Não é 
possível ainda delimitar seu filme antes que ele se inicie.  
Se Pellejero credita à Nietzsche toda avalanche de mudanças que 
surgem nas teorias filosóficas que invadem o século XIX e XX, é com Gilles 
Deleuze e sua teoria do pensamento – que tem como base de sustentação 
toda obra de Henri Bergson – que perceberemos de forma mais evidente e 
clara como essa transformação acabará por influenciar as artes; em especial o 
cinema. Com Deleuze, passamos a vivenciar e compreender um cinema que 
pensa, que se propõe a pensar e se reinventa no ato, no fluxo de seu 
pensamento.  
 
Deleuze foi enfático ao situar o campo da arte e, portanto, do cinema, 
como um dos três campos constituintes do pensamento, junto com a 
ciência e a filosofia. Pensamento enquanto atividade, acontecimento, 
criação de sentido que se opera entre o já estabelecido e a instância 
do caos, ou seja, enquanto afastamento do senso comum, da opinião, 
do bom senso e consenso instituídos, voltando-se para o que ainda 
não tem forma, rosto nem identidade (...). O pensamento filosófico 
procedendo por meio da criação de conceitos, o científico de funções 
e o artístico de sensações (perceptos e afectos). (TEIXEIRA, 2012, 
p.25-26) 
 
Dentro de todo trabalho do autor, duas obras são significativas por 





movimento e Imagem-tempo. Nesses dois livros, Deleuze apresenta todo um 
pensamento sobre a passagem do cinema clássico ao cinema moderno, a 
passagem do cinema ação ao cinema tempo. Um cinema, portanto, que 
deixaria apenas de mover-se para também, e muito mais, agir no e com 
pensamento. Segundo Bellour, também é possível com as duas obras 
estabelecer uma relação direta à transformação do pensamento filosófico, onde 
a imagem-movimento poderia ser associada à filosofia clássica e, por sua vez, 
a imagem-tempo poderia estar diretamente relacionada à filosofia moderna. 
 
Por um lado, o cinema clássico parece aqui responder à filosofia 
clássica – as concepções do mundo, os sistemas filosóficos, Kant ou 
Hegel, apresentam por exemplo analogias com aquilo que as grandes 
formas de montagem implicam (Eisenstein, como um Hegel 
cinematográfico). Por outro lado, numa segunda fase, o cinema 
moderno se torna análogo da filosofia moderna, a que vai de 
Nietzsche a Deleuze, passando por Bergson, com suas figuras 
antecipadoras como Pascal e Kierkegaard. É assim que a filosofia se 
encontra ligada ao cinema, com a esse desejo de romance histórico 
que informa ambos. (BELLOUR, 2004, p.245) 
 
Esse deslocamento e essa proposição defendida por Bellour é 
interessante para nosso trabalho, pois, a partir dele, também poderíamos nos 
arriscar em estabelecer uma transição que se estabeleceu historicamente no 
domínio documental. Acreditamos que da mesma forma que o cinema ficcional 
estabeleceu uma relação forte com o pensamento a partir da imagem-tempo e 
se desprendeu do movimento como força motriz de seu processo, o 
documentário passou a viver uma nova relação com a cena onde o sujeito não 
mais foi compreendido como um personagem pronto e ser registrado e sim 
como um personagem fluxo a ser explorado e descoberto. Um processo de 
transição lento e que se efetiva de fato na contemporaneidade. 
Com Deleuze, a imagem como composição do mundo e toda noção de 
virtualidade que se apresenta certamente impregnam o pensamento e 
impregnam a forma cinematográfica de ser. “Estamos, enfim, diante de um 





recusa do fluxo ‘normal’ da continuidade clássica se faz movimento aberrante” 
(XAVIER, 2005, p.189). Em Deleuze encontramos uma relação direta entre o 
pensamento e o cinema. O autor descobre, na movediça estruturação do 
cinema contemporâneo – que surge a partir do pós-guerra, com várias 
experiência e teorias, dentre elas a de Pasolini e a subjetiva indireta livre38 –, 
uma farta matéria prima para ser explorada dentro da forma de composição de 
sua teoria do pensamento. O fazer cinematográfico como uma forma efetiva de 
pensar.  
Em um primeiro momento, a imagem-movimento nos trás a dimensão 
sensório-motora da percepção do homem, uma relação direta do perceber e 
reagir à percepção. Em um segundo momento, que é o que nos interessará, o 
cinema volta-se para a discussão de sua relação com o tempo – e a duração – 
a partir da imagem-tempo. “Tempo crônico e não cronológico, duração e não 
passagem, jato dissimétrico-simultâneo de passado e presente que nos 
contorna, interioriza, ao contrário de nossa imaginação controladora” 
(TEIXEIRA, 2012, p.26). Estamos novamente no paralelo real/possível e 
atual/virtual. Passamos então a pensar a imagem contemporânea – fotografia, 
                                                          
38
 A subjetiva indireta livre é um conceito importantíssimo a ser desenvolvido dentro dos estudos 
cinematográficos modernos. É Pier Paolo Pasolini que explora o conceito que parte da construção de 
uma “confusão” provocada pela forma de se utilizar os dois modos de olhar o mundo a partir da 
câmera: a forma objetiva [a câmera observa o que o personagem também observa] e a forma subjetiva 
[a câmera observa o que o olhar do personagem observa]. Sobre a subjetiva indireta livre, Teixeira 
afirma: “Com ela o cineasta compõe uma dupla peça audiovisual, dois filmes: o filme que se vê, de 
feição expressionista e cujo pretexto é o estado anômalo da personagem, e o filme que jaz sob ele, que 
o cineasta faria mesmo sem tal pretexto e cuja consistência é inteiramente livre-associativa, um 
‘exercício de estilo’” (TEIXEIRA, 2012, p.51). O autor continua. “Com a subjetiva indireta livre e essa 
feição estilística que propicia, a narratividade no cinema transmuta-se por inteiro. O estilo, por via da 
rachadura que se imprime nas relações, deixa de se confundir, como para o pensamento clássico, com 
‘o homem’, o homem inteiro, totalizado em sua criação, senhor de si e de sua história, um eu unívoco, 
para converter-se num modo com o qual o cineasta nos apresenta um mundo fragmentado e um eu 
dilacerado, eu e mundo instáveis, mutantes, que excedem completamente os modos de representação 
costumeiros. De fato, é a representação mesma e nossos modelos de percepção estabelecidos que 
soçobram” (TEIXEIRA, 2012, p.52). E por fim ele conclui: “A comunicação direta e transparente cede 
lugar a um tipo de narratividade que ele nomeia de ‘pseudonarrativa’. Não no sentido moral, mas de 
que as pseudonarrativas não contam mais histórias, apresentam-nos, ao invés delas, situações, estados, 
condições, cujos traços mais fortes são o acaso, a aventura, o risco e o perigo de se estar num mundo 
que funciona como uma espécie de espelho quebrado ou anamórfico. Ao cineasta cabe, assim, construir 
seus filmes, afirmá-los e propô-los, tal como o poeta, como ‘verdadeiras páginas líricas’” (TEIXEIRA, 





cinema, vídeo, imagem de síntese, realidade virtual – apoiando nessa nova 
forma de compreender o mundo que se apresenta; um mundo que, aos 
poucos, torna-se cinematográfico. Passamos também a compreender o lugar 
do sujeito/personagem por outro prisma, certos de que o seu lugar não é mais 
aquele de quem simplesmente alimenta uma ideia. O personagem em fluxo, o 
personagem fluxo pulsa na tela e vai além de sua inteligível presença. 
 
A arte não raciocina em termos lógicos, nem formula uma lógica do 
comportamento; ela expressa o seu próprio postulado de fé. (...) Na 
arte é impossível convencer qualquer pessoa de que você está certo, 
caso as imagens criadas a tenham deixado indiferente e não tenham 
sido capazes de convencê-la a aceitar uma verdade recém-
descoberta sobre o mundo e o homem, se, na verdade, a pessoa 
ficou apenas entediada ao deparar-se com a obra. (TARKOVISKI, 
1998, p.44) 
 
O documentarista cria fazendo da potência do falso sua principal 
ferramenta. Ele afirma e constrói suas mentiras que, quando por muito tempo 
expostas, aos poucos, vão se camuflando em verdades particulares. O público 
do documentarista está sempre por vir. Ele é, em grande medida, um 
falsificador do mundo. Para além, o documentarista é um falsificado com o 
mundo, fabulando e confabulando com este. Dessa forma, passamos a crer na 
ideia de que o documentário se propõe como uma construção complexa e 
composta também por “mentiras”, de mistos que se espalham pelos 
acontecimentos que o compõem. Uma espécie de combinações de fabulações 
muito bem “coladas” que geram uma obra aberta sobre o mundo histórico e 
seus sujeitos/personagens.  “Aquilo com que nós trabalhamos, é a aparência, a 
mentira, a ilusão” (PELLEJERO, 2009, p.32). O documentário é um processo 
criativo atravessado pelo virtual nas suas várias camadas. E ele se afirma 
sobre as diferentes escolhas que o moldam. 
O que é F for fake se não uma combinação de discursos que a todo 





as mentiras das falas sobre as verdades dos fatos. Ou ainda, as mentiras das 
falas sobre as mentiras dos fatos. Orson Welles informa que durante a primeira 
hora do filme tudo o que veremos assenta-se no terreno da verdade, e durante 
todo esse período ele nos conta de Elmyr, um falsário pintor de quadros. 
Quanta camada de real é sobreposta pelo virtual, pela fabulação que se 
apresenta nesse mesmo período proposto? Ao mesmo tempo, e 
paradoxalmente, quanto de verdadeiro é possível sentir no falso encontro entre 
Oja Kodar [atriz do filme] e Pablo Picasso?    
O documentário, de forma geral, não tem objeto prévio, “nada preexiste, 
a não ser uma série de virtualidades desenvolvidas por um campo problemático 
de questões que alimentam o processo, que o condicionam e que só poderão 
ser ‘respondidos’ pelo próprio processo” (RESENDE, 2013, p.73). Dentro da 
abordagem proposta pelo documentarista sobre seu tema, um campo de 
virtualidade – a memória, o passado em coexistência com o presente, a 
duração – coloca-se como algo determinante para a filmagem. Dentro do 
composto que opera o acontecimento para a câmera, uma dimensão virtual se 
mostra decisiva para o processo documental e sua existência física, sua 
materialidade futura. O que nos apresenta na tela é a somatória de um 
universo que, apesar de não palpável, pesa sobre a cena e direciona suas 
ações. “A noção de representação nos faz perder a reflexão sobre essa 
dimensão virtual da realidade, dos objetos, acontecimentos e situação” 
(RESENDE, 2013, p.134). 
A matéria e o real, que por vezes se apresenta como a parte mais 
importante do processo documental, quando relativizados e comparados com a 
inserção do aspecto virtual, tornam-se apenas parte de um todo que está em 
jogo e que sustenta o filme. Quando um acontecimento é filmado, ele se torna 
necessariamente outro, ele deixa de ser igual a si próprio para tornar-se 
acontecimento mais a câmera. O momento da tomada é único e não pode ser 
considerado um momento como outro qualquer do cotidiano. Essa combinação 





Nesse sentido, o antes e o depois da inserção da câmera no espaço 
provoca a atualização da cena, e a “realidade” que se apresentava não mais se 
apresentará daquela maneira, deixando de ser um “real puro” e uma 
construção isenta dessa transformação. “Do acontecimento atual ao filme há 
virtualização e heterogênese do acontecimento e atualização do filme; do filme 
ao espectador há virtualização e heterogênese do filme e atualização de uma 
multiplicidade de leituras” (RESENDE, 2013, p.100). Esse real que pulsa na 
tela não deixa de ser um real que pulsou frente à câmera, mas “a parte do ‘real’ 
que se revela à câmera é a parte do ‘falso’ que o constitui: inevitável nas 
relações entre câmera e realidade” (ISHAGHPOUR, 2004, p.103). 
Dentro do aparato que se molda em relação ao processo documental, 
não é apenas sobre a presença da câmera e/ou o sujeito/personagem, com 
toda a realidade que lhe envolve, que devemos aportar nosso pensamento. O 
documentarista, o sujeito-da-câmera, também não está imune às tensões que o 
virtual lhe implica e que surgem constantemente desse(s) outro(s) que de fora 
lhe atravessa [Poderíamos, novamente, retomar o depoimento de Manoel de 
Barros em Janela da Alma]. O cineasta é parte desses elementos que 
compõem o acontecimento, é parte de toda a mise-en-scène que brota na 
cena.  
Não se trata mais de pensar um sujeito isolado que impõe, que manipula 
e é onipotente às situações que se constroem. Seus discursos, decisões e 
conduções, sempre considerados precisos e definidos, mostram-se fragilizados 
diante da dobra que o coloca, ao mesmo tempo, fora e dentro do centro da 
cena, em um processo de desterritorialização de seu lugar de estabilidade. “O 
interesse do documentário está em sustentar o ‘entre atualizações’, a 
individuação, a virtualidade, aquilo que ainda não pertence a x ou a y, mas que 
vibra e está a ponto de se atualizar” (MIGLIORIN, 2010, p.16). No 
documentário não há sujeito preexistente e ambos, diretor e personagem, se 






O cinema traz o real como aquilo que, filmado, não é totalmente 
filmável, excesso ou falta, transbordamento ou limite – todos os 
buracos ou todos os contornos que de pronto nos é dado sentir, 
experimentar, pensar. Sim, é um paradoxo que neste fim de século 
ainda caiba ao cinema assumir a tarefa de representar a estranheza 
do mundo, sua opacidade, sua radical alteridade, em resumo, tudo o 
que as ficções que nos rodeiam nos escondem escrupulosamente. 
(COMOLLI, 2008, p.148) 
 
Esse excesso ou falta que o cinema documental apresenta vem 
justamente desse lugar de incerteza que se configura atualmente. Essas 
fissuras, esses buracos, são resultados da experiência que se coloca em cena 
junto com o documentarista. Diante do acontecimento, o artista agora não mais 
se utiliza apenas do seu olhar, da renitência de seu olhar nas coisas. Teixeira é 
muito feliz quando se refere ao novo olhar que vem complementar a criação; o 
terceiro olho. O olho do espírito que comanda o processo criativo que se 
estrutura como uma “modulação de elementos diversos (luzes, linhas, cores, 
movimentos etc.), em variação constante, portanto, bastante distinta dos 
modelos de narratividade literários” (TEIXEIRA, 2012, p.56). 
Essa modulação nos introduz a um cinema que se edifica sobre 
rupturas, cujos planos são construídos sobre intervalos indetermináveis, com 
as ações que não mais são demarcadas a partir da relação do estimulo/ 
resposta, “mas são submetidas a fenômeno geral de imobilização e de 
vidência, que levam a um acesso direto ao tempo, a uma imagem direta do 
tempo” (BELLOUR, 2004, p.235). Um cinema que se apresenta por “cortes 
irracionais”, e que vibra em direção ao imprevisível. É desse mágico encontro 
proporcionado pela vontade de se fazer arte, pelo desejo de se fazer filme, que 
novos mundos se configuram, pois, afinal, nada está dado. “Em todo filme, há 
uma região de sombra ou uma reserva do não-visto. Que pode ter sido posta lá 
pelos autores, intencional e deliberadamente. Ou pode aparecer, durante uma 
projeção, trazida por um espectador em particular” (CARRIÈRE, 1997, p.10). 
O documentarista da contemporaneidade, como grande selecionador 





deve saber] – por intuição ou mesmo pela experiência agregada de seu ofício – 
que os filmes não se produzem apenas pelo que se absorve da dimensão do 
real apresentado. Haverá sempre algo de imensurável na ação e no discurso 
do sujeito/personagem, nas narrativas e na configuração do espaço que por ele 
gira. As memórias que lhe povoam, o passado e o presente que coabitam, as 
reações inesperadas causadas pela presença da câmera, todo um conjunto de 
elementos que colocam a verdade em suspensão. 
Em Santo Forte há um momento mágico de reformulação do discurso, 
de fuga da linha mestra do discurso corrente, e um misto de fabulação por 
parte de dona Thereza, uma das personagens do filme. Em determinado 
momento do seu depoimento, ela diz que adora cozinhar, que adora sua 
ocupação. Em seguida fabula a possibilidade de ter sido, em outra vida, 
“cozinheira de alguma madame”. Coutinho vai junto nessa digressão da 
personagem e pergunta se ela acredita ter vivido outras vidas. Ela diz que sim, 
e então faz um grande relato sobre a suspeita que lhe abarcou sobre onde 
poderia, em outra vida, ter sido uma rainha, com poder e riqueza [suspeita 
posteriormente confirmada no terreiro por sua guia espiritual]. Segundo ela, 
isso se confirma devido a seu apego pelas coisas caras, de qualidade, e pelo 
seu bom gosto. Coutinho atravessa a conversa e pergunta se ela gosta de 
música [talvez associando a música ao bom gosto sugerido por ela]. Ela 
responde que adora música, que adora Beethoven. E finaliza se dirigindo a 
Coutinho: “Nós temos várias vidas meu filho (...) por isso que eu gosto. Porque 
eu sou analfabeta, não sei lê, não entendo nada, como é que eu posso gostar 
de Beethoven? Você não acha que é difícil isso?”. 
Esse é um ponto chave no relato de dona Thereza. A fabulação sobre a 
outra vida como rainha, pela distância histórica e enquanto imaginação 
criadora, que nos chega até em tom de humor e fantasia será muito bem 
aceita. Mas a materialização do gosto pessoal pelo compositor vir de uma 
senhora que mora na favela, e que dá seu depoimento tendo ao fundo uma 





invenção no discurso de dona Thereza? Quanto de virtualização é posto nessa 
relação dentro do jogo que se instala entre o diretor e a personagem?  
Todo esse caldeirão virtual faz com que o documentário contemporâneo 
se expanda e configure como um “devir-documentário”, um acontecimento, 
uma experiência a partir do mundo, e não somente como resultado da 
manipulação ou reorganização material e física dos objetos e dos indivíduos. O 
documentário é uma experiência artística, onde o diretor e o 
sujeito/personagem colocam-se em confabulação diante da câmera e, juntos, 
nos apresentam esse novo mundo. 
 
Levar em conta que existem virtualidades, no mundo e no 
documentário, é fundamental para pensar a prática documentária 
como algo que não se faz, numa dimensão microfísica pelo menos, a 
partir de condições, sujeitos e objetos já previamente construídos, 
cujo único aspecto seria a sua realidade. Pensar a criação no domínio 
do documentário como apreensão de um objeto previamente 
existente por um sujeito de conhecimento isolado é ignorar os vários 
níveis de virtualidades envolvidos. (RESENDE, 2013, p.260) 
 
 Todos os temas que foram abordados – desde a relação inicial entre o 
sujeito e sua imagem, passando pelo movimento do personagem na história 
documental, até as influências da filosofia moderna na forma de pensar e 
realizar documentários – serviram de introdução para que fosse construído o 
embasamento teórico e crítico que permitissem acumular material suficiente 
para que pudéssemos dirigir nosso olhar para o foco principal desta pesquisa: 
a presença do sujeito/personagem no documentário contemporâneo, suas 
consequências e desdobramentos – estéticos, poéticos, conceituais, narrativos.  
 Acreditamos que as diversas reflexões propostas foram importantes para 
uma melhor compreensão do papel fundamental do personagem dentro do 
processo de realização do documentário dentro da relação que se estabelece 
com o diretor. Hoje é praticamente impossível pensar no documentário 





suas rupturas e criações. Pois, para além dessa presença, o personagem 
insiste, persiste, e se mostra cada vez mais senhor do seu lugar; e o 
documentarista, consciente ou não dessa nova postura do sujeito frente ao 
acontecimento fílmico, tem de lidar com essa nova realidade, com essa 
complexa forma de criação. 
 
 
2.2 – O documentário contemporâneo e suas características 
 
  A partir da década de 1980, um crescimento considerável da cultura de 
produzir documentários pode ser percebido no mundo todo. Um dos fatores 
facilitadores dessa alteração do quadro deve-se, claramente, ao acesso e 
consequente democratização, potencializada pela tecnologia do vídeo. O 
reflexo disso foi uma diversificação do processo criativo que resultou em uma 
pluralização de estilísticas. Algumas combinando os processos já conhecidos, 
outras se arriscando em caminhos ainda pouco habitados.  
Independente da forma ou do conteúdo, o que se viu foi uma 
efervescência artística inédita no cenário audiovisual que acabou por cativar 
espectadores os mais diversos, e colocou o domínio documental na crista da 
onda com filmes de requinte e qualidade comparáveis a várias obras de ficção 
produzidas na mesma época. O documentário surpreendia pelas 
desconstruções e reelaborações narrativas, por suas propostas de desenhos 
realmente inovadores de introdução e desenvolvimento dos seus temas, por 
um desprendimento das estilísticas tradicionais. Ao mesmo tempo, propunha 
um diálogo e uma fácil movimentação entre esses diferentes estilos e, 
evidentemente, apresentava uma nova compreensão da realidade que 
abordava, do mundo que transitava pela sua lente, dos corpos que compunham 





Em particular, as questões do subjetivo, dos modos de subjetivação, 
das novas subjetividades angariaram um lugar de destaque ao ponto 
de lançar estilísticas desconhecidas, ou muito pouco conhecidas, no 
mínimo rarefeitas, como as dos documentários autobiográficos, em 
primeira pessoa, performático, de dispositivo, poético, ensaístico. Daí 
uma disposição muito forte no sentido das apropriações, trocas, 
passagens de materiais e modos de composição dos outros domínios 
do cinema, o experimental e o ficcional. Gerando-se com isso todo 
um senso de confusão, de indagação, de dúvida e inquietação a 
respeito da consciência ontológica do documentário.  (TEIXEIRA, 
2012, p.16) 
 
  A transfiguração que se viu povoar o campo documental não está 
dissociada de uma continuidade estética construída ao longo da história do 
documentário e que agora poderia muito bem ser manipulada, recombinada, 
metamorfoseada. Ou seja, toda essa experiência conceitual e técnica, 
acumulada pelos cineastas, ganhava um impulso e uma “liberdade” processual 
a partir da inserção das inovações tecnológicas. Desde então, um crescimento 
na produção independente39 de filmes foi percebido, surgindo de forma 
considerável novos cineastas que propunham um rompimento com a estética 
tradicional. Esses cineastas passaram a realizar suas obras que, em grande 
parte, independiam da aceitação dos grandes estúdios, uma vez que a criação 
e difusão dos filmes tornaria cada vez mais acessível aos diversos formatos de 
realização, e nas diversas plataformas que se espalhavam.  
Com toda a possibilidade produtiva que a tecnologia proporcionava, era 
como se o artista pudesse ver-se renovado e, de certa forma, liberto das 
estruturas que o engessavam criativamente. O mundo passaria a conhecer e 
reconhecer um novo momento da produção documental, qual incorporaria de 
forma muito mais radical o todo que compõe as diferentes vertentes que se 
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 Segundo Xavier, deve-se sempre contextualizar o que vem a ser “independente” dentro dos vários 
modos de independência que se estipulam no cinema. Aqui, seguimos o que o próprio autor apresenta 
como forma independente de produzir. “Na maioria dos casos, ela se afirma como libertação frente aos 
mecanismos e implicações do cinema industrial, encarado como o lugar de submissão da ‘força criadora’ 
a padrões consagrados, a esquemas medíocres e conservadores, correlatos às habituais apelações em 





acumularam pela história e que agora, de forma cada vez mais híbrida, 
multiplicar-se-ia em diversas tendências.  
 
Retorna-se ao termo substancial – documentário – mas inscrevendo 
seus novos contornos enquanto domínio, suas trocas, intercâmbios, 
reversibilidades, com os demais domínios, deixando-se de ver aí 
relações de confusão e abrindo-se para o que de fato elas são, 
relações de indiscernibilidade. (TEIXEIRA, 2012, p.182-183) 
 
Dentro da estrutura conceitual proposta com o documentário 
contemporâneo não há uma intenção de se desfazer das tradições acumuladas 
durante a história, mas de atualizá-las e ressignificá-las sob novos parâmetros 
– um deles é o que destacamos aqui, a presença do sujeito/personagem. 
Sobre esse novo terreno todas as possibilidades criativas e estéticas podem se 
estabelecer e até demarcar seus limites. Em todo o caso, a característica do 
cinema contemporâneo é assegurar que esses limites sejam simbólicos e de 
fácil trânsito. O documentário se insere em um espaço de total 
desterritorialização – cruzando estilos e, principalmente, dando maior liberdade 
cênica [fabulação] para a interferência do personagem, do sujeito do cotidiano. 
 
Porque fazer documentário? Certamente não há uma resposta única, 
mas se o documentário insiste, urgentemente, é porque o real está 
sendo inventado, com imaginação e ficção, porque podemos muito 
mais do que existe, porque certas palavras ainda circulam sem fazer 
diferença no mundo, porque os recortes do que é visível e do que é 
dizível dependem da nossa força de imaginação e de invenção do 
real. Porque diante da dor do outro não há retake. (MIGLIORIN, 2010, 
p.20) 
 
 Esse real que está sendo inventado a partir da imaginação, da ficção, 
da fabulação, como nos aponta Migliorin, ainda provoca a insistência do 
documentário. Mas como apresentamos aqui, essa insistência vem carregada 





algumas características particulares que chamam a atenção e que contribuem 
diretamente para a compreensão de um corpus de estilos que surgiram: a forte 
presença do vídeo e todos os seus enlaces; a pluralização na utilização de 
dispositivos no processo criativo causando uma mudança na estrutura fílmica; 
e o desaparecimento da narrativa verídica no discurso. Todas as três 
características estão diretamente ligadas ao (no) reposicionamento do 
sujeito/personagem na cena, como tentaremos mostrar. 
 Nesse novo contexto apresentado a partir da década de 1980, o vídeo 
tem um lugar de destaque pela situação de ambigüidade e contradição que 
passou a acompanhá-lo desde sua aparição. Contradição porque o que 
mostrava ser a maior ameaça ao cinema tornou-se uma ferramenta muito 
importante para alavancar e construir novos caminhos para o próprio fazer 
cinema. A chegada do vídeo, e com ele um distanciamento gradativo do 
referente, anunciava o fim de uma geração cinematográfica. Mas, como nos 
aponta Teixeira, ao contrário dos diagnósticos pós-modernos que apontavam a 
morte do documentário a partir da perda de sua referência máxima, o real, “o 
campo do documentário se apossa e se alimenta de novos materiais das 
realidades virtuais emergentes, reatualizando-se e compondo peças híbridas 
de grande impacto expressivo e comunicacional” (TEIXEIRA, 2004, p.07).  
 Evidentemente que o advento das estéticas videográficas acaba por 
abalar a percepção. Já não se pode mais definir e afirmar com certeza os 
limites das diferentes imagens que nos chegam; fotográficas, cinematográficas, 
televisivas. “Há cerca de duas décadas, tais territórios foram como que se 
desmanchando, através de um processo de subjetivação que cada vez mais 
suprime as fronteiras entre os diversos campos da imagem” (TEIXEIRA, 2012, 
p.72). Ainda segundo Teixeira, passamos com isso a nos referir como “a 
imagem” ou “imagem”.  
O fato é que, passado o turbilhão inicial causado pela presença do 
vídeo, transpassada a barreira da suspeita e do medo girados em torno de sua 





definidos de sua utilização. Philippe Dubois, como nos aponta Arlindo 
Machado, desenvolve um pensamento onde o vídeo seguiria em uma dupla 
direção: como “um conjunto de obras semelhantes às do cinema e da televisão, 
roteirizadas, gravadas com câmeras, posteriormente editadas e que, ao final do 
processo, são dadas a ver ao espectador numa tela grande ou pequena.”; ou 
transitando no campo da instalação, com “uma complexa cenografia de telas, 
objetos e carpintaria, que implicam o espectador em relação, ao mesmo tempo, 
perceptivas, físicas, e ativas, abrangendo, portanto muito mais do que aquilo 
que as telas mostram” (MACHADO, 2004, p.13). 
 Na direção do cinema, podendo ser representado pelas suas câmeras 
portáteis e de fácil manuseio ou pela edição não-linear em computadores que 
agilizam um processo que ocupava grande parte da produção, o vídeo terá um 
papel de fundamental importância no desenvolvimento de diferentes 
estratégias e de novos dispositivos documentais. Experimentos estéticos que 
serão considerados como o motor ou regra do jogo que se impõe ao real, ao 
sujeito/personagem em alguns desses filmes. A presença do dispositivo, que 
pode ser exposta ao espectador ou não, configura o que Xavier definirá como 
“transparência” ou “opacidade”. Para o autor, quando o dispositivo é ocultado, o 
filme ganha um pouco mais de ilusionismo e o que temos é a operação de 
“transparência”, ao contrário, quando o dispositivo é apresentado, certa barreira 
se transpõe e o que surge é uma operação de “opacidade”40. 
 Esse jogo de velar e desvelar o processo de concepção do filme traz 
para a narrativa uma atmosfera de dúvida que se alinha perfeitamente a toda 
discussão do campo virtual que neste trabalho foi apresentada. Com a 
“opacidade” ou com a “transparência” do uso do dispositivo, ou mesmo com a 
ausência de um dispositivo, a partir da presença clara ou não do vídeo, cada 
vez mais o documentário contemporâneo se apoiará em uma narrativa não-
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 Ainda sobre essa relação, Xavier nos diz: “Num extremo, há o efeito-janela, quando se favorece a 
relação intensa do expectador com o mundo visado pela câmera – este é construído, mas guarda a 
aparência de uma existência autônoma. No outro extremo, temos as operações que reforçam a 
consciência da imagem como um efeito de superfície, torna a tela opaca e chamam a atenção para o 





verídica41, aos moldes do que nos apresenta André Parente: “Na narrativa 
verídica sabemos quem somos, quem fala e quem conta, ao passo que, na 
narrativa não-verídica, essa comodidade, que se exprime pela forma de 
identidade “eu =eu”, é profundamente transformada, pois eu torna-se um outro” 
(PARENTE, 2000, p.37). 
 Essa nova compreensão identitária aqui apresentada por Parente dentro 
da narrativa não-verídica, onde o eu torna-se outro – que se encontra nos 
trabalhos de Blanchot, mas também percorre boa parte da teoria deleuziana – 
sintetiza muito bem a transformação que o ato de fabulação constrói no 
personagem e, por decorrência dele, nos filmes. “A narrativa do que foi, do que 
é ou do que será é uma fabulação, um mito, no sentido em que o passado, o 
presente e o futuro, por si sós, não passam de fabulações” (PARENTE, 2000, 
p.40).  
O eu é outro está diretamente ligado ao conceito de disfarce já abordado 
neste trabalho. Dentro de uma narrativa não-verídica, o outro que fala, 
enquanto disfarce, conta muito do eu que se esconde. Nesse movimento de 
troca constante entre o eu e o outro da cena, algo da ordem do imaginário e do 
fantasioso emerge. O documentário contemporâneo insere no mundo, dentro 
de uma intensificação da relação personagem interação, um personagem fluxo 
que fabula e, por fabular, reconstrói o natural. E dentro dessa narrativa não-
verídica ele amplia os limites da possibilidade da vida.  
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 Sabemos que, apesar de seguir uma mesma linha de pensamento que Gilles Deleuze, o autor 
apresenta uma ideia diferente da dele do ponto de vista da narrativa. Concordamos com Parente 
quando ele afirma que a passagem da Imagem-movimento para a Imagem-tempo – que encontramos 
na teoria de Deleuze sobre o cinema – não provoca com isso a perda da narrativa fílmica. O autor afirma 
que “o fílmico não se opõe ao narrativo, ao contrário, eles são quase sempre consubstanciais. Ou, para 
dizer simplesmente: a narrativa e a imagem são uma única e mesma coisa” (PARENTE, 2000, p.09). E em 
seguida reforça: “Tanto a narrativa cinematográfica quanto as imagens e os enunciados que a compõem 
são o resultado de processos narrativos/imagéticos. Isso significa dizer que as imagens e os enunciados 
cinematográficos não antecedem a narração. Ao contrário, os processos narrativos/imagéticos não são 
nada além de operações que explicam porque os acontecimentos e objetos constituem as imagens e os 
enunciados cinematográficos, e estes a realidade. Dito de outro modo, os processos 
narrativos/imagéticos são as condições que explicam por que as imagens-movimento compõem a 
narrativa verídica que exprime um devir do mundo, e por que as imagens-tempo compõem a narrativa 





 A narrativa não-verídica não se constrói de forma definida. Nela, 
passado, presente e futuro se misturam implicando uma multiplicidade que 
afeta diretamente a história que se apresenta. O acontecimento passa a ser o 
resultado da bifurcação do personagem e da própria história. “Na narração não-
verídica, há uma fissura do “eu”, que se torna a um só tempo narrador e 
personagem, por um lado, espectador e personagem, por outro” (PARENTE, 
2000, p.49). E essa fissura do eu, que se estende ao falar e ao ver, esse duplo 
discurso indireto livre, como reforça Parente, “afeta as imagens, os sons e suas 
relações no cinema moderno” (Idem). 
 Apesar de apresentarmos em forma de cascata as três características 
que consideramos significativas para a compreensão das transformações no 
documentário contemporâneo, não podemos deixar de destacar que, em 
hipótese alguma, essas mesmas características serão pensadas de forma 
hierárquica dentro do processo de realização dos filmes. Não há, por definição 
ou importância, como submeter uma à outra. Dentro do sistema criativo, todas 
as três acabam por compor um conjunto único de virtualidades, onde transitam 
e se influenciam, tecendo, constantemente, uma rede de instabilidade que 
orbita, criando tensões na relação subjetiva que surge entre o diretor e o 
sujeito/personagem. Todos dentro de um propósito de, ao confabular, construir 
um filme, que não deixa de ser também a construção [ou a reinvenção] de uma 
história.  
 
Escrever a história e escrever histórias pertencem a um mesmo 
regime de verdade.  Isso não tem nada a ver com nenhuma tese de 
realidade ou irrealidade das coisas. Em compensação, é claro que 
um modelo de fabricação de histórias está ligado a uma determinada 
ideia da história como destino comum, com uma ideia daqueles que 
“fazem história”, e que essa interpenetração entre razão dos fatos e 
razão das histórias é própria de uma época em que qualquer um é 
considerado como cooperando com a tarefa de “fazer” a história. (...) 
A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “ficções”, isto 
é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre 
o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer. 






 O que perceberemos dentro dos documentários que compõem nosso 
panorama contemporâneo é que a história que vem sendo escrita e reescrita 
por esses filmes se adequam cada vez mais a esse quadro apresentado por 
Rancière. No jogo entre a ficção e a fabulação, o diretor se apoia cada vez 
mais no seu personagem [e em todo o campo virtual que orbita em torno dele] 
e da troca constante entre eles, da quebra dos limites de suas disposições na 
cena, uma nova história surge. O personagem em fluxo, ou o personagem fluxo 
recria, a seu modo, as novas ficções que reconstroem o mundo. 
 
 
2.2.1 – Em direção ao personagem fluxo 
 
 No decorrer deste trabalho, cinco grandes eixos de relação entre o 
diretor e o sujeito do mundo foram apresentados. Dentro desses eixos e a partir 
deles foi possível perceber o movimento tortuoso e fluido que se estabeleceu 
entre esses dois agentes durante mais de setenta anos de produção 
documental [dentro daquele período analisado]. Da ausência total do 
personagem na cena durante a primeira década de produção à sobrecarga de 
responsabilidade narrativa como eixo que se inicia com o documentário direto, 
de sua utilização como modelo e figuração à interação mais efetiva no 
processo de construção do discurso sobre o real, várias foram as experiências 
em torno desse tenso instante de encontro entre os dois lados da construção 
do documentário, chegando ao extremo onde o próprio diretor se joga nos dois 
lados da imagem, em sua reflexividade. 
 Dessa releitura da história do documentário, tendo como perspectiva o 
sujeito/personagem, foi possível enxergar o documentário por outro prisma. E 
desse novo lugar conclui-se que, para mesclar-se ao mundo de forma efetiva, o 





proposta para esse ou aquele filme devem ser pensados e avaliados também a 
partir da relação que pretende se estabelecer com o sujeito do cotidiano no seu 
oposto. Dentro dessa ótica buscamos também ressaltar ainda mais o papel 
fundamental do sujeito enquanto personagem e seus diferentes 
posicionamentos na cena. Verificando suas implicações e efeitos. 
 Do longo trajeto proposto e demarcado pelas relações analisadas – 
personagem ausente, personagem modelo, personagem eixo, personagem 
interação e personagem reflexão – o que podemos de fato verificar e afirmar é 
que não há mais como pensar o documentário sem avaliar com cuidado o 
sujeito na cena e suas inferências. Ele está ali e sabe demarcar a importância 
de sua presença para o filme. Aos poucos, o diretor também se viu na 
obrigação de não mais ignorá-lo e, em sentido oposto, de absorvê-lo à cena.  
 Somado a essa transformação do sujeito perante a cena, todo esse 
universo filosófico do campo da virtualização que veio povoar o processo 
criativo acabou por remodelar ou por “desmodelar” a vista já cansada do 
documentarista. A fuga cada vez mais sintomática do compromisso com a 
certeza, a necessidade crescente de reconstruir esse mundo em outra medida, 
a real descrença frente às verdades determinadas e, acima de tudo, a 
identificação clara com a beleza da construção ficcional e fabulativa que se dilui 
no universo do outro, tudo isso reconfigurou completamente o encontro entre 
diretor, câmera e sujeito.  
 É bem verdade que ainda existe uma produção considerável de filmes 
aos moldes mais tradicionais, segmentando os processos e mantendo padrões 
de relações dentro das estéticas que foram abordadas. Longe de olhar de 
forma pejorativa para tais obras, durante a análise de cada relação trouxemos 
algumas delas para o texto como forma de reafirmar a importância artística que 
essas relações ainda estabelecem. Analisamos aqui Janela da Alma, Urbe, A 
poeira e o vento, Entre Atos, A alma do osso, dentre outros. Filmes 
contemporâneos que guardam ainda uma forte presença dessas relações 





uma distinção no tato com o personagem e na forma de conduzir o método de 
contato que a própria experiência com o tempo instaurou. 
 Em todo o caso, novas experiências surgem, e dentro do documentário 
contemporâneo interessa-nos defrontar e discutir propostas que procurem 
trilhar outros caminhos. Obras que busquem criar ruídos e desequilíbrios, 
fissuras nessas definidas relações. Filmes em que o corpo na cena passe a ser 
assimilado e projetado de diversas formas. Nesses documentários, o sujeito 
não apenas alimenta um discurso, mas constrói o texto lado a lado com o 
diretor. Sua mise-en-scène alimenta a narrativa em uma movimento auto 
ficcional. Seu ato de fabulação torna-se arma na construção improvisada da 
cena, que o arrasta para além da simples documentação de um fato. Em suma, 
a virtualização da vida assume, de fato, o protagonismo na concepção fílmica 
do campo documental. 
 
A questão que se coloca então para o artista, frente às novas 
tecnologias da imagem, é a sua “vontade de arte”, vontade que o põe 
na situação de dizer: “reclamo novos meios, e temo que os novos 
meios anulem toda a vontade de arte, ou faça dela um comércio, uma 
pornografia, um hitlerismo”. É o estar a serviço dessa “poderosa 
vontade de arte”, conclui Deleuze, dependendo mais de uma estética 
que de uma tecnologia que torna possível uma utilização não-estéril 
desses novos meios. (TEIXEIRA, 2003, p.144) 
 
 Por consequência, dessa vontade de arte, do novo modo de se 
relacionar com o personagem e da utilização não-estéril dos novos meios é que 
abriu o leque de produções e experimentações documentais. Por decorrência, 
tornou-se cada vez mais difícil estabelecer as fronteiras entre essas recentes 
produções. Nesse sentido concordamos com Teixeira, quando ele insere um 
questionamento quanto à análise documental contemporânea por parte de 
quem se propõe a mergulhar em uma pesquisa sobre esse domínio.  Ele afirma 
que certa “babelização da cultura documental introduz novas questões de 





nos campos da teoria do cinema e da análise fílmica” (TEIXEIRA, 2012, p.241). 
Assim, aos novos modos de absorver o documentário contemporâneo devem-
se somar também novas formas de tentar analisá-lo e compreendê-lo. 
 Comungamos do pensamento de Teixeira, e o personagem fluxo nasce 
justamente dessa tentativa de abarcar o documentário contemporâneo em 
outro espectro mantendo-nos ainda alinhado aos caminhos que esta pesquisa 
já vinha percorrendo. Por personagem fluxo entendemos a relação 
estabelecida entre o diretor e o sujeito onde se instaura a desconstrução 
hierárquica habitual. Como resultado, temos um reposicionamento desse 
personagem na cena onde ele passará a vivenciar, constantemente, o lugar de 
indeterminação. Transitando dentre variadas possibilidades, o personagem em 
fluxo se abre para derivar na cena e assumir diferentes posturas. Não mais 
como alguém que apenas alimenta a narrativa dentro de um campo 
determinado, subordinado aos impulsos externos [principalmente do diretor], o 
personagem fluxo se abre para a multiplicidade criativa. Dentro de um conceito 
que se alinha muito ao pensamento de Luiz Carlos Oliveira Jr.: 
 
O fluxo designa uma estética que rejeita a racionalização do mundo e 
a apreensão intelectual de suas formas, preferindo se construir na 
sensorialidade, na instalação de ambiência, na mobilidade fluída e 
contínua de um olhar que vagueia pelo espaço sem finalidade 
aparente. (...) Na estética do fluxo, o olhar é convidado a se perder na 
exploração da matéria sensorial de um mundo concebido como 
deslocamento e passagem constantes, mutação e desordem. 
(OLIVEIRA JR., 2013, p.120) 
 
Nesse novo lugar da cena o personagem é (1) convidado a assumir o 
papel de extensão do olhar do diretor na estruturação do documentário a partir 
de um estímulo definido. Ele pode também (2) se instalar no limite entre a 





uma auto ficção42. E para além, o personagem ainda poderá (3) ser conduzido 
ao centro limite dentro de um processo caótico, onde a fabulação será sua 
grande comparsa na construção da cena em ato.  
 Ao analisarmos algumas obras contemporâneas a partir da relação 
personagem fluxo, ao contrário do que se delineava, uma aproximação natural 
de estilísticas distintas começou a se formar. Invertendo nosso olhar sobre o 
documentário contemporâneo e tendo como perspectiva esse personagem que 
se apresenta de uma maneira muito mais dinâmica conseguimos perceber uma 
proximidade relacional que pôde ser subdividida em três linhas: personagem 
dispositivo, personagem auto ficção, e personagem prismático.  
 De uma forma muito eficaz, tais divisões nos auxiliarão a desenvolver 
com mais clareza a indiscutível contribuição criativa, inventiva e fabulativa que 
o personagem – em sua amplitude – veio proporcionar à cena e, 




2.2.2 – Personagem dispositivo 
   
Dentre os vários cruzamentos estéticos e de linguagem que podemos 
apontar dentro do documentário contemporâneo, um que se mostrou muito 
significativo surgiu da ponte criada entre o cinema e as artes visuais. A 
transição de procedimentos e experiências deslocados do campo das artes 
visuais para o cinema – o vídeo pode ser considerado o elemento articulador – 
acabou por gerar um novo frescor no domínio documental. Desde sempre, a 
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 Para essa pesquisa a auto ficção é o processo de organização e captura de imagem do personagem 
documental aos moldes do cinema ficcional. A partir de planos mais rígidos e encadeamentos de ações 






vontade de arte mostrou-se maior que as dificuldades de realização e acabou 
por superar previsões pessimistas sobre o fim do cinema. O que se viu foram 
apropriações constantes dessas novas tecnologias – da televisão ao vídeo, 
passando recentemente pela infográfica – que geraram grandes resultados. 
“De Rosselini, Antonioni a Godard, e tantos outros, eles conseguiram formas de 
apoderamento dessas tecnologias emergentes, driblando uma perversão que 
aí costuma rondar” (TEIXEIRA, 2003, p.108).  
Passada a tempestade que se criou em torno da iminente morte do 
cinema pela presença imponente do vídeo, o que se configurou em sentido 
contrário foi a constante inserção dessa estética dentro das produções 
cinematográficas e, principalmente, dentro das experiências do documentário. 
“Uma máquina de visão (de pensamento) potente como o cinema não se 
restringe e se contenta com o meio que lhe é específico”, nos afirma Teixeira. 
Ainda segundo o autor, quando se é criativo produz-se com aquilo que tem e 
superam-se as limitações que surgem. “Ou seja, tal temor tem antes a ver com 
‘autores medíocres’, nas mãos de quem essas máquinas giram em falso, que 
com artistas que as solicitam em benefício de suas ideias” (TEIXEIRA, 2003, 
p.144). 
 Em um primeiro momento, as novidades trazidas do vídeo para o cinema 
se configuraram em intervenções quase sempre ligadas ao momento da 
montagem, que também passou a ser chamada de edição – as experiências se 
mantinham nas diferentes formas de organizar janelas e sobreposições de 
imagens43. O que se viu rapidamente foi o uso em excesso dessas 
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composições quase provocando um esgotamento da forma. Mas nas 
produções mais recentes o vídeo ressurge também como um elemento 
importante para pensar e articular o cinema, e para pensar com o cinema. 
Auxiliando na elaboração de dispositivos para a realização de documentários 
que constroem narrativas e experiências que misturam o uso da imagem – das 
câmeras, por exemplo – o vídeo passou a contribuir na elaboração de 
processos que proporcionam análises subjetivas sobre o sujeito e também 
sobre a sociedade [comportamento, sentimento, percepção].  
O uso dos dispositivos – dispositivo câmera e dispositivo artifício – 
acabaram por arrebanhar uma grande quantidade de diretores, tornando-se 
uma ferramenta poderosa, dando uma das tônicas do documentário 
contemporâneo, “seja na sua condição de gerar experiências decisivas de 
relação com o espaço-tempo fora de quadros conceituais explicados por um 
locutor ou mesmo sugeridos pela montagem” (XAVIER, 2005, p.202). Ou seja, 
quebrando com a lógica do documentário tradicional procurou-se, a partir do 
dispositivo, desenvolver um processo documental “que caminha pela via da 
consagração do instante ou pela escolha da franca subjetivação do processo, 
para explorar as potências do falso ou a simulação reveladora de uma auto-
biografia incerta” (XAVIER, 2005, p.202). 
 Não queremos com isso defender que o dispositivo de forma geral surge 
com a inserção do vídeo dentro do cinema. Enquanto proposta conceitual, o 
dispositivo é algo pensado e articulado em filmes desde a década de 1960. 
Jaguar [1967], de Jean Rouch, é um documentário que nasce do dispositivo 
cênico. A proposta de reencenar a viagem de três imigrantes que partiram de 
uma aldeia nigeriana até a cidade de Accra e toda “dramatização” improvisada 
que nesse percurso ele constrói, somado a isso, as camadas de som que o 
diretor sobrepõe às cenas devido à impossibilidade de captar o som de forma 
direta44, todos esses elementos podem ser considerados componentes de um 
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cinema que já se pensava enquanto dispositivo. Mas o vídeo introduz no 
artifício do dispositivo a câmera dento da cena [com a possibilidade da 
manipulação não-profissional], a sobreposição de imagens na captura, o jogo 
da encenação dentro da encenação. Camadas de representações que passam 
a construir conflitos e reconstruir territórios na realização do documentário. 
Consciente do complexo campo de exploração e apreensão das 
realidades pelas imagens que povoam o social, o dispositivo surge como uma 
regra, que institui condições, limites, territórios, como uma forma de furar e 
intervir no cotidiano, para que então o filme possa surgir. “Na ausência de 
temática anterior ou questão norteadora, o dispositivo coloca uma espécie de 
aleatoriedade desejada (ou acidente programado, que reduz o excesso de 
intencionalidade)” (LINS & MESQUITA, 2008, p.169). Assim, por dispositivo, 
como termo geral, manteremos apenas o que tange ao processo de criação 
que surge como alavanca para o acontecimento, como o artifício que promove 
movimento e situações a serem filmadas, “o que nega diretamente a ideia de 
um documentário como obra que ‘apreende’ a essência de uma temática ou de 
uma realidade fixa preexistente” (LINS, 2005, p.168). 
 Rua de mão dupla [2002], de Cao Guimarães, é significante dentro 
dessa linha proposta porque pode ser apontado como um dos filmes que 
marcam o início dessa estética documental no Brasil. Um filme que sofre 
claramente a influência das artes visuais e das instalações, e será repetida em 
vários outros momentos, por outros artistas. Em Rua de mão dupla temos a 
questão do “outro” como ponto central de uma obra. Sem transitar por um tema 
surpreendente, será a estratégia para se alcançar esse outro que nos chamará 
a atenção.  
Para a realização do documentário o diretor convidou seis pessoas – 
indivíduos solitários de classe média da cidade de Belo Horizonte – a 
participarem de uma experiência que os deslocaria da noção da fala sobre si, 
algo que move os personagens na maioria dos documentários baseados em 





personagens seriam trocados de casa e teriam 24 horas para filmar a casa do 
outro e, a partir desse contato presencial e imagético com os objetos pessoais 
e com o ambiente doméstico, tentar descrever, em posse dessa imagem 
mental, quem lhe parecia ser esse outro. “O resultado é surpreendente, pois o 
que mais chama atenção ao longo do filme é a carga de ‘exposição de si’ 
contida em imagens e depoimentos teoricamente ‘sobre os outros’ - mas de 
viés, indiretamente, quando menos se espera” (LINS, 2005, p.01). Guimarães 
propõe com esse dispositivo um documentário que, no máximo, orienta um 
movimento, mas tudo além da proposta será uma constante descoberta. Tem-
se uma ideia inicial, mas o roteiro só se constrói após a filmagem.  
 
O filme de Guimarães é composto de três atos, que são sempre 
apresentados em uma tela divida ao meio. Paralelamente são exibidas as 
imagens que cada personagem capturou da casa do outro, posteriormente 
editadas. São imagens muito variadas, filmagens às vezes confusas e 
trêmulas, que acabam contando um pouco desse outro que é filmado a partir 
de seu espaço de convívio. As imagens são apresentadas de forma simultânea 
na tela, ora em diálogo, ora em contraposição. Nesse sentido, o diretor procura 
construir uma pequena narrativa imagético/sonora paralela entre os dois 
personagens e os espaços que naquele momento ocupam. 
Os atos sempre terminam com o depoimento frontal para a câmera, 
onde o personagem, ainda ocupando o local da experiência, procura fazer uma 
leitura do outro se apoiando nos objetos, na decoração, nos elementos que se 
espalham pela casa, no que ele, minimamente, consegue capturar. Enquanto 
discorrem suas observações, vemos no quadro ao lado o proprietário da casa 





reações. Dessa forma, apesar do personagem observado se reservar atento 
enquanto o outro fala, devido à ausência de reações esperadas em alguns 
momentos específicos, entendemos que ele não ouve o mesmo que nós, ou 
seja, aquilo que o outro diz sobre ele. A imagem do outro é introduzida na cena 
de forma provocativa, na intenção de construir um choque relacional entre os 
dois personagens, projetada muito mais no imaginário do espectador que no 
diálogo interno propriamente dito. 
Essa estratégia, esse jogo-documental proposto pelo diretor é muito 
perspicaz porque acaba criando níveis de observação e de especulação a 
respeito do outro que não necessariamente se fecham. Primeiramente somos 
apresentados apenas a algumas imagens que foram feitas pelos personagens. 
Assim, passamos a compartilhar parte desse olhar, mas ao mesmo tempo não 
temos elementos suficientes para tomarmos partido na fala final de cada um 
deles. O fato de um não ouvir o que o outro diz sobre ele evita reações que 
configurariam um julgamento mais claro sobre esse olhar estrangeiro, como 
resultado, o espectador também se sentirá em suspensão constante. Em Rua 
de mão dupla sabemos do jogo, acompanhamos o curso das cenas, mesmo 
assim, ao final não podemos fazer asserções mais contundentes sobre o que 
foi mostrado. 
Por conta de uma onisciência, o espectador pode até construir um 
mosaico a partir do pouco que captura - entre as imagens provenientes de uma 
observação particular dentro das sequências apresentadas e o choque visual 
da descrição verbal contra a imagem do outro que podemos assistir –, mas ele 
nunca terá certeza desse outro que lhe chega através dessas diversas leituras. 
Ou seja, há uma sugestão, um discurso que aponta para a impossibilidade de 
discernimento, de uma construção segura sobre o outro apenas pelos 
elementos que orbitam ao seu redor. Não somos simplesmente aquilo que 
deixamos exposto aos olhos do mundo. Sem o contato direto e evidente dos 






Propondo uma leitura situada mais no campo do personagem dentro 
dessa análise mais ampla em torno do sujeito que se coloca em cena, 
consideramos que a superficialidade do discurso sobre o outro que emerge em 
Rua de mão dupla se deve muito à relação estabelecida entre o diretor e os 
sujeitos. Dentro dessa experiência proposta, o diretor opta por estabelecer um 
contato com o personagem que se limita a dois momentos apenas, situados 
antes e depois da captura de imagens. Guimarães propõe um jogo, estipula a 
regra e então recua deixando o personagem, dentro daquela delimitação agir e 
fluir na cena. Existe, portanto, um dispositivo que move o filme, um trato 
conceitual e uma demarcação espacial, mas fora isso, o personagem está livre 
em sua fruição. 
Há em Rua de mão dupla um discurso muito claro sobre a 
superficialidade das relações. Em uma dupla camada que só pode ser 
alcançada por conta desse personagem em cena, Guimarães levanta uma 
questão pertinente à sociedade contemporânea. O personagem em cena, 
imerso na morada do outro, em meio a tantas referências simbólicas, 
fragmentos e vestígios desse outro, ainda assim não consegue alcançar de 
forma significativa a totalidade daquele indivíduo. “A potência do falso não é 
separável de uma irredutível multiplicidade. Eu = outro” (DELEUZE, 2007, 
p.163). Apoiado em seus personagens, Rua de mão dupla nos dá a medida da 
fugacidade do ser, do quanto ele nos escapa a definições e certezas.  
Desde os primeiros minutos dessa experiência podemos sentir uma total 
falta de direcionamento cênico proposital, que acaba acentuando esse 
descompasso, parte integrante do filme. E por caminhar no campo da 
incerteza, resta ao diretor somente apostar que esse estímulo consiga provocar 
alguma reação que faça sentido e possa ser percebida pelo espectador em 
meio à montagem e o relato. E nesse terreno onde o filme caminha, fica claro 
que a sua construção imagética totalmente prejudicada tem total coerência com 
o resultado obtido. Ao fim, como tentativa de uma reorganização, a necessária 





Existe um risco que permeia Rua de mão dupla e que se assemelha 
àquele discutido dentro da relação personagem eixo, a relação estabelecida 
aqui também reposiciona o personagem como tal. A diferença básica está na 
inserção do estímulo e do aparato câmera. O diretor busca com isso um 
movimento de aproximação sobre o cotidiano, estabelecendo com esse mundo 
uma absorção indireta e retirando dele o que pode melhor oferecer para a 
cena, sem uma interferência declarada dele, diretor, sobre esse mundo.  
 
A relação personagem fluxo que tem como artifício o dispositivo, desloca 
o sujeito do cotidiano para uma experiência particular pelo simples fato de 
inserir nesse lugar um estímulo, um deslocamento, uma regra que determina 
seu movimento. Se o personagem eixo é antes um sujeito que está no mundo e 
por uma questão natural age, o personagem dispositivo é um sujeito que 
também está no mundo, mas que age em um determinado espaço, fora de sua 
naturalidade a partir de um impulso particular. Em todo o caso, as duas 
propostas exigem uma entrega maior desse personagem. E assim, ao transferir 
uma carga muito grande de responsabilidade fílmica para o sujeito, é evidente 
que as chances do filme alcançar seu objetivo diminuem. Não nos referimos 
diretamente ao documentário de Cao Guimarães, pois nele chega-se a um 
resultado muito interessante do contato e da especulação sobre o outro. Mas, 
ainda assim, mesmo nesse filme podemos perceber a eminente presença do 
incerto que paira no ar, do risco que tenciona a experiência. 
Rua de mão dupla é, claramente, um filme que propõe um experimento 
de observação sobre o mundo, e isso se materializa na frase final do filme: 
“Este projeto é dedicado ao outro”. Partindo desse lugar, percebemos uma 





incumbência do discurso ao personagem [a outro], que filma e fala em seu 
lugar. Estabelece entre diretor e personagem um vínculo muito frágil, porém 
necessário.  
O que de imediato nos surge com o dispositivo proposto pelo cineasta é 
o cruzamento de subjetividades a partir de uma forma de pensamento que se 
elabora sobre a lógica de uma exposição indireta dos vários sujeitos; o sujeito 
que fala do outro e ao mesmo tempo fala de si. Essas camadas de discursos 
estão diretamente ligadas à forma de apresentação da própria imagem, 
também por camadas, que surge com o vídeo. A construção do pensamento 
sobre o mundo se dá pelo viés do jogo que os diversos personagens assumem 
e pelas sobreposições e interações provocadas pela imagem que eles mesmos 
capturam. Não se trata aqui de abordar situações ou objetos estáveis, 
preexistentes, como de praxe nos documentários tradicionais, mas de 
estabelecer um ponto de partida, sem saber muito bem o caminho a seguir.  
É evidente que o personagem sabe seu papel e comunga com o diretor 
desse desejo de construção conjunta. A relação de fluxo entre eles se dá no 
ato da filmagem, na tensão da escolha dos caminhos durante a tomada, ela 
está em outro plano. Ela se dá também antes da cena, no momento em que 
descobrem a mesma aspiração e a mesma tentação de saber o que se 
esconde do lado de lá, depois daquela porta. No terreno do dispositivo, o 
personagem é posto em fluxo mesmo antes de entrar em cena. E uma vez lá, 
torna-se peça fundamental do processo documental.  
 
No cinema de dispositivo, trata-se de fazer surgir um mundo se 
valendo de um conceito, invertendo a posição clássica do cinema de 
autor, que consistia em criar uma forma baseada no mundo. O 
dispositivo visa à atualização de certas potências, e não 
necessariamente a produção de sentido. O cineasta abandona a mise 
en scène para se tornar um instalador de ambiências ou um 






De forma semelhante à Rua de mão dupla, Doméstica [2012] de Gabriel 
Mascaro, também se utilizará das imagens captadas pelos personagens, a 
partir de um dispositivo proposto para construir seu discurso em camadas 
sobre as relações humanas. A estratégia proposta por Mascaro em seu filme é 
a de convidar sete adolescentes para documentarem suas empregadas, seus 
cotidianos, e seus depoimentos. Com uma ação mais direta e tão expressiva 
quanto Rua de mão dupla, Doméstica tem um discurso sobre a relação entre 
extratos sociais que avançará pela montagem que o diretor promove 
futuramente. O dispositivo, no entanto, não deixa de se lançar no universo das 
incertezas, afinal, como documentaristas os adolescentes e suas abordagens 
também se colocam de forma indireta a discursar. Em Doméstica, assim como 
em Rua de mão dupla, o “documentarista determina um projeto, sabe de onde 
parte, sabe o que gostaria de alcançar, mas não pode prever os resultados a 
que chegará nem o percurso que terá de cumprir” (LINS & MESQUITA, 2008, 
p.168). 
 
A ação de entregar a câmera para o outro como proposta estética não é 
nova. Em Jardim Nova Bahia [1971], por exemplo, o diretor Aluysio Raulino já 
havia promovido essa quebra ao entregar a câmera ao seu personagem, o 
lavador de carros Deutrudes Carlos da Rocha, personagem central de seu 
filme. O mesmo também foi proposto décadas depois em Prisioneiro da grade 
de ferro [2004] de Paulo Sacramento, que entrega algumas câmeras aos 
presos da penitenciária do Carandiru. Estratégias como essas de inserção do 
personagem no corpo do filme, “são tentativas de partilhar esse poder/saber do 
documentarista, de insuflar espaços de liberdade e negociação, de libertar o 
filme de situações narrativas pré-determinadas e enrijecidas” (FRANÇA, 2010, 





revela-se algo mais que a simples mudança de perspectiva. A câmera em 
posse dos adolescentes acaba por denunciar algo muito mais profundo do que 
a vida das domésticas que com eles convivem. 
O primeiro plano de Doméstica enquadra uma cama de solteiro em um 
quarto. Sobre ela alguns pares de meia, duas peças de roupa amarrotadas e 
um violão. Há ainda sobre a cabeceira um pequeno aparelho de som. A 
característica visual das peças nos leva a crer que aquele quarto pertence a 
uma casa em um estrato social mais elevado. Por detrás da câmera surge um 
jovem de aproximadamente dezessete anos. Seu movimento indica que ele 
mesmo foi o responsável por enquadrar e ligar a câmera. Ele caminha até a 
cama, senta, olha em direção à câmera [ao espectador] e inicia sua 
apresentação. Luiz Felipe nos informa que recebeu aquela câmera para gravar 
um documentário sobre a empregada doméstica dele, cujo nome é Lucimar. 
Ele informa ainda que ela está com eles há muito tempo, desde quando ele 
tinha um ano de idade, ou seja, algo como dezesseis anos.  
A partir dessa primeira aparição já é possível abrir uma discussão sobre 
o posicionamento em cena que se revela. Com sua fala inicial, o 
sujeito/personagem Luiz Felipe abre dois caminhos performáticos para o filme: 
o seu próprio, ao se introduzir como o realizador do filme [o que em certa 
medida não deixa de ser verdade, ele também é co-realizador da obra] e o da 
doméstica, suposto objeto final de observação de sua câmera. O que o 
personagem Luiz não percebe [e aqui está a grande aposta] é que ao se 
colocar em fluxo como co-diretor da obra, ele mesmo [e todos os adolescentes 
que se inserem na mesma função] passa a ser objeto de observação na 
relação que se instaura com e a partir da câmera. Surge assim uma segunda 
camada no filme. Esse lugar de indeterminação entre quem filma e o que filma, 
entre quem é filmado e por quem é filmado, faz dos vários sujeitos de 
Doméstica personagens fluxo em constante derivação cênica, totalmente 





No plano seguinte do filme somos apresentados a segunda personagem, 
ela também se apresenta olhando para a câmera. A jovem não diz seu nome, 
mas nos informa que a moça que trabalha em sua casa chama-se Helena 
[apelidada de Lena]. Ela relata que Lena também está trabalhando com eles há 
dezesseis anos. A jovem diz ainda que considera a empregada como sua irmã 
mais velha, pois lhe conta segredos e suas “resenhas”. Um novo corte é 
introduzido e, por fim, em um terceiro plano temos a presença de Valdomiro 
Neto [ou simplesmente Neto], que nos conta que sua empregada chama-se 
Vanusa [apelidada de Vavá]. É a partir de Neto que o documentário começa 
então a desenvolver sua dinâmica. 
 
Esses três planos iniciais são suficientes para nos revelar a estratégia de 
Doméstica, ou o seu dispositivo. O filme tem o intuito de registrar um universo 
muito particular – como o próprio título indica – e o faz a partir de uma 
articulação muito interessante. O diretor convida jovens que convivem há anos 
com suas domésticas para que eles se tornem os interlocutores do processo. 
São eles, munidos de câmeras digitais, que irão dar o tom do filme. Mascaro 
poderia, por ele mesmo, ter filmado toda essas diversidade de personagens e 
feito por conta própria essa aproximação. No entanto, o diretor prefere um 
caminho mais arriscado, porém muito mais instigante. Com essa estratégia, o 
ponto de vista sobre a personagem é modificado e o espectador vivencia uma 
experiência muito mais intimista e reveladora.   
Doméstica caminhará nessa direção. O filme traça um pequeno 
panorama de uma relação pessoal bastante particular que permeia de forma 
distinta todo o território nacional. O filme se desloca em diferentes cenários e 





regiões do país, e com variados níveis econômicos. No documentário 
encontraremos núcleos já esperados – família rica –, mas também 
vivenciaremos experiências discrepantes, como por exemplo: a doméstica que 
cuida de duas crianças de outra doméstica, ou o “doméstico”, um homem que 
faz o serviço em uma das casas.  
Voltemos a Neto e “sua” doméstica. Vavá tem várias funções na casa de 
Neto, dentre elas a de motorista das crianças. Em alguns momentos a câmera 
estará com eles dentro do carro. Esse tempo morto entre a casa e a escola 
serve de atmosfera para a doméstica revelar, dentre outras coisas, sua tristeza 
por ter um filho envolvido com drogas. Ela confessará também a Neto que se 
sente uma pessoa muito sozinha, algo que visivelmente incomoda o garoto, um 
incomodo que vai sendo visivelmente exposto pelo menino. No fundo, o que 
Mascaro acaba promovendo com o filme são esses encontros de histórias 
particulares que se universalizam na medida em que o público vai se 
identificando com esses vazios existentes entre os personagens. Nesse 
sentido, Doméstica se encontra no mesmo campo relacional de Rua de mão 
dupla, onde o outro passa a ser foco de tensão dentro da cena. E em ambos o 
personagem é o motor dessa tensão construída.  
Outra personagem do filme é Gracinha, doméstica da família de Alana. 
Gracinha é mais despojada e, por isso, percebe-se uma relação de maior 
proximidade entre ela e a jovem que filma. Em determinado momento, Alana 
pergunta para a doméstica com qual periodicidade ela vai visitar a família. 
Gracinha diz que, normalmente, visita a família a cada quinze dias, mas que de 
vez em quando tem que adiar seu passeio devido às necessidades da casa, 
seja pelo pai de Alana que ainda não voltou de sua viagem ou por conta da avó 
da menina que já está mais velha e precisa de cuidados constantes. Nesse 
momento Gracinha se emociona ao lembrar um período de três meses que ela 
ficou cuidando da avó de Alana e que por conta disso não pôde visitar sua 
família. Foi durante esse período que ela soube que o filho havia sido morto, 





com isso que por conta da família de Alana, ela não teve a chance de ver a 
família dela e o filho antes de sua morte.  
Estamos diante de um instante raro dentro do domínio documental. A 
câmera, como a mosca da parede que acompanhava o personagem eixo, está 
claramente imersa na sopa [voltando à analogia proposta por Teixeira]. A 
câmera como testemunha de uma denúncia que surge pela sua presença. A 
cena é abalada e a co-realizadora do filme [a adolescente que filma a 
doméstica] em sua vulnerabilidade torna-se refém da sua própria condição. A 
sensação de apoderamento da cena que a câmera normalmente sugere é 
quebrada abruptamente. O personagem fluxo se revela no seu não-lugar, pela 
sua circunstância, por seu diluído papel que transita da ação à passividade na 
cena.  
De forma geral, pequenas revelações como essas vão permeando o 
filme e dando a ele um pigmento muito forte de aproximação e distância. A 
estratégia de Mascaro, de forma sutil, acaba por revelar uma incongruência 
social que diz muito da relação humana que se estabelece por essa 
configuração. Ao entregar a câmera a esses jovens, o diretor almeja 
estabelecer um contato muito mais significativo com as personagens, o que de 
fato acontece. Podemos sentir a câmera mais próxima e, em alguns momentos, 
as personagens muito mais soltas em cena [como na sequência anteriormente 
descrita]. Mas, paradoxalmente, sentimos que com a proximidade corporal uma 
distância relacional se evidencia. Os jovens e suas câmeras, em sua grande 
maioria, revelam saber muito pouco daquelas pessoas com quem diariamente 
convivem. Tal ruído na convivência é mais nítido quanto mais elevada a 
condição social desse interlocutor em relação à respectiva doméstica.  
 Partindo da observação anterior, um movimento interno no filme 
acontece. Se em um primeiro momento esses jovens seriam utilizados apenas 
como uma extensão do diretor, se colocando em cena como um elo mais forte 
entre o diretor e as personagens principais, devido a esse desencaixe 





a cena. Existia, portanto, um posicionamento inicial em cascata: diretor, jovens 
[interlocutores], domésticas [personagens]. Mas esse posicionamento se 
modifica internamente e se planifica, colocando em um mesmo nível os jovens 
e suas respectivas domésticas. Ambos passam a ser objeto de assunto mais 
amplo que aos pouco se revela. 
Nesse novo cenário que se molda, a presença dos personagens – jovem 
e doméstica – é fundamental. São eles que, de forma consciente e/ou 
inconsciente, revelam toda essa complexidade subjetiva. Mascaro tem o mérito 
de arquitetar esse movimento, ele é quem move inicialmente as peças e as 
reorganiza futuramente na montagem. Mas o filme só acontece devido à 
performance desses personagens e suas particularidades. A tensão, que aos 
poucos se afirma, vem justamente dessa relação em fluxo que se estabelece. 
O personagem que agora é colocado em cena como agente do processo 
também se coloca em abalo por esse mesmo processo. Toda essa ranhura 
alimenta o documentário ao mesmo tempo em que o desestabiliza. 
 
O cinema de fluxo se furta a qualquer princípio de identidade, de 
permanência, de lógica; ele admite o mundo como puro devir. O fluxo 
é questão, portanto, “menos de colocação em cena [mise en scène] 
que de colocação em movimento [mise en mouvement] ou em 
continuidade” (OLIVEIRA JR., 2013, p.144). 
  
O terceiro exemplo de documentários pautados no dispositivo é Pacific 
[2009], de Marcelo Pedroso. Um pouco diferente dos outros dois, em Pacific 
encontramos uma proposta bem mais ousada e eticamente problemática que 
envolve a utilização da imagem produzida pelo outro. Basicamente, o filme se 
constrói sobre a edição de imagens que não foram pensadas, ou captadas para 
a realização do filme. Aqui, não há uma estratégia de produzir um 
documentário com regras pré-estabelecidas pelo diretor, mas da mesma forma 





imagens que não foram totalmente controladas pelo cineasta. Nos três filmes, o 
controle se dá antes e/ou posteriormente às filmagens.  
 
 Diferente da articulação estabelecida em Rua de mão dupla, por 
exemplo, o que temos em Pacific é um documentário montado a partir da 
combinação de diversas imagens de arquivo de turistas que fizeram seus 
registros pessoais a bordo do navio que dá nome ao filme. Durante o mês de 
dezembro de 2008, um grupo de pesquisa embarcou e acompanhou algumas 
viagens desse navio que fazia o percurso de Recife até Fernando de Noronha 
– informação revelada logo no início do filme. Ao final da jornada, o grupo de 
pesquisadores solicitou imagens de vídeos de alguns desses turistas. O 
documentário de Marcelo Pedroso se resume, exclusivamente, a uma 
montagem baseada na combinação de parte desses arquivos.  
 Se em Rua de mão dupla Guimarães propõe um estímulo, um jogo 
dispositivo que move a mise-en-scène dos sujeitos em cena, em Pacific a 
incitação é natural. Não há um acordo pré-estabelecido entre o diretor e os 
sujeitos, e tudo o que se filma durante a viagem é intrínseco à própria mise-en-
scène que eventos e encontros como esse evocam. Evidentemente que 
Pedroso estava ciente disso, dessa conformidade e uniformidade social, afinal 
ele deve ter presenciado muitas dessas ações enquanto esteve a bordo do 
navio. O filme em si se revela apenas como a confirmação de uma prática 
comum que se replica nos diferentes grupos que foram abordados. A 





o status de bem estar e felicidade perpassa toda a sociedade contemporânea 
do espetáculo, segundo nos sugeriu Guy Debord45. 
 Longe de querer iniciar um pensamento puramente sociológico e crítico 
a respeito dos frequentadores desses passeios, o que nos interessa é entender 
esse movimento imagético que fez os sujeitos do mundo tornarem 
personagens desse filme. No lugar da entrega dos corpos para uma 
experiência fílmica, em Pacific temos uma disponibilidade da imagem, do 
simulacro desses corpos para essa experiência previamente desconhecida. 
Dessa forma, há no filme uma dupla questão bastante problemática. A primeira 
esta diretamente ligada à performance de cada sujeito em cena. Se não houve 
o contato inicial da equipe, antes das imagens serem capturadas, então tudo 
que se processa diante da câmera é de cunho íntimo e privado, de uma ação 
para um objetivo não específico [ou específico em outro campo]. Da primeira 
decorre-se a segunda, que tem a ver com a entrega do material à equipe. Em 
que grau de confiança e agenciamento se deu essa entrega? Qual seria o 
discurso embutido que construiu essa ponte de confiabilidade entre o diretor e 
os personagens? Ou – o que também é possível – diante da possibilidade real 
de figurarem como personagens de um filme [como um bônus], esses sujeitos 
sequer pensaram no discurso que aquelas imagens poderiam carregar e 
construir? 
 Dentro desse campo relacional, onde o personagem se coloca em fluxo 
constante no processo de realização do filme, haverá sempre esse ingrediente 
a mais que gira em torno da incerteza. Em filmes com esse propósito, de pouco 
diálogo entre o diretor e o(s) personagem(s) na construção da obra, haverá 
sempre uma questão ética imbricada nessa relação. Não que ela não esteja 
presente em outras propostas já abordadas nessa pesquisa, mas em filmes 
como Pacific, especificamente, ela se torna ainda mais viva e delicada. Os seis 
personagens sabiam das regras estabelecidas em Rua de mão dupla, cientes 
                                                          
45





disso, se jogam no processo e vivenciam a experiência que se desenvolve. 
Diante de Pacific não podemos garantir a mesma integridade e honestidade na 
negociação. 
 
 Pacific abre ainda outra reflexão sobre esse lugar da cena. A partir da 
década de 1960 a imagem começa a ser capturada e manipulada de diversas 
formas. Passado mais de meio século, na contemporaneidade, ela se difunde 
de uma forma talvez nunca imaginada. As diversas pessoas que estavam no 
cruzeiro e faziam suas seleções imagéticas configuram o arquétipo dessa nova 
sociedade da imagem. O que nos chama a atenção é que, apesar de toda essa 
afinidade tecnológica, percebemos ainda uma ingenuidade frente à inabilidade 
interpretativa do poder da reconstrução do discurso a partir da recombinação 
da imagem capturada. O corpo em movimento frente à câmera pode facilmente 
ser destituído de seu posto de consagração. Os personagens de Pacific 
ignoraram essa possibilidade e entregaram seus corpos e suas interpretações, 
possivelmente sem serem apresentados às regras completas do jogo. Em todo 
o caso, conhecê-las seria o suficiente? Existe, nesse caso, um diálogo muito 
interessante entre Pacific, de Pedroso e Doméstica, de Mascaro. 
 
Se os dispositivos de poder são frutos de práticas anônimas e 
dissimulam o que de fato são, os artísticos são construídos pelos 
artistas, individualmente ou coletivamente, e possuem uma dimensão 
“reflexiva”, ou seja, deixam claro para quem interage com eles, 
espectador e/ou personagem, seu caráter de artefato pois faz parte 
do jogo revelar as estratégias utilizadas (LINS, 2005, p.5-6). 
   
Esses dispositivos que promovem instabilidade na presença do 





algum tempo. Já citamos Jaguar, mas poderíamos citar outra obra do mesmo 
diretor; A pirâmide humana [1959], experiência proposta por Jean Rouch em 
outro de seus documentários antropológicos. Nesse filme, o diretor propõe uma 
experiência de psicodrama com um grupo de alunos do liceu de Abidjan sobre 
as relações raciais entre brancos e negros. É verdade que não temos aqui a 
utilização do dispositivo câmera, nem a apropriação de imagens obtidas pelos 
participantes, no entanto, já era possível notar a tentativa de construção de 
regras e indicações por parte do diretor na manipulação das ações. 
Nos filmes que aqui analisamos, diferente das experiências de Rouch, a 
relação entre os personagens e o filme com a inserção do dispositivo midiático, 
bem como a consciência do papel que esse dispositivo tem no corpo social por 
parte do sujeito que se coloca em cena, cria uma nova distorção para o campo 
documental. Essa dimensão “reflexiva” a qual Lins se refere, coloca outro 
tempero nessas propostas contemporâneas e seus dispositivos. Estamos no 
campo do personagem fluxo que ainda tateia seu lugar sem ter muita 
compreensão de toda complexidade a que está imerso. 
 
Não resta dúvida que essas imbricações entre o documentário de 
cunho social e as experimentações de linguagem, de meios, de 
métodos, não qualificam nem desqualificam, a priori, filmes, obras ou 
projetos. Há que se estudar caso a caso, claro, e o que interessa (...) 
é que existem conseqüências estéticas e políticas nessa hibridação 
(FRANÇA, 2010, p.92). 
 
As regras em Rua de mão dupla e em Doméstica são claras e objetivas, 
e os personagens colocam-se no tabuleiro cientes, pelo menos em grande 
parte, do que está sendo proposto pelo dispositivo. Em Pacific, mesmo não 
sendo avisados sobre a ideia do filme, os passageiros sabiam que, ao entregar 
as imagens para a produção do documentário, estariam disponibilizando, 
também, intimidades, pontos de vista particulares, exposições pessoais. 
Diferentes em suas articulações, os filme não deixam de dialogar sobre esse 





Guimarães, Gabriel Mascaro e Marcelo Pedroso, possuem como 
características essa compreensão sofisticada da noção do desejo de imagem, 
do poder de ver e de ser visto através da câmera.  A partir dessa noção, 
estabelecem caminhos e constroem distorções no que estaria supostamente 
dado. Enquanto personagem dispositivo, os sujeitos que se aventuram nessas 
experiências, cientes ou não de seu papel, contribuem para a edificação de um 
novo cinema documental. Um cinema que faz da hibridação e reterritorialização 
o seu grande artifício.  
 
 
2.2.3 – Personagem auto ficção 
  
A capacidade de fabulação e reconstrução da cena por parte do sujeito 
diante da câmera sempre chamou a atenção dos cineastas. Essa habilidade de 
se refazer em cena acabou sendo absorvida nos filmes de diferentes maneiras. 
Uma dessas formas de inserção do sujeito na cena surge na década de 1950, 
com o movimento denominado “neorrealismo italiano”. Roselini, Visconti e 
outros tantos diretores mostraram ao mundo que ainda era possível respirar 
arte em meio a uma Itália devastada pela guerra, e encontram na força do 
sujeito do cotidiano – o mesmo que traz em sua face marcas da guerra – a 
capacidade criativa e o fôlego para realizarem filmes marcantes como Roma 
cidade aberta [1945]; uma das referências consagradas desse movimento.  
Sabemos que a utilização dos não-atores nas propostas narrativas do 
neorrealismo tinha uma outra dimensão, diferente das que vemos 
recentemente nos documentários, mas ainda assim, essa estilística não deixa 
de marcar uma primeira aproximação entre os moldes ficcionais e o campo do 
documentário, principalmente o documentário direto que começaria a surgir 





análise como os diretores absorvem a atmosfera dos personagens e, a partir 
de então, conduzem suas histórias, ao mesmo tempo em que as potencializam 
em diversos sentidos. 
Atualmente, em alguns documentários [e essa linha que agora 
abordaremos deixa muito evidente isso] podemos avistar uma forma 
semelhante de utilização dessa capacidade cênica do sujeito/personagem, 
comparada ao que se via no neorrealismo. Porém, em sentido contrário, 
poderia estar ocorrendo um deslocamento inverso, partindo do documentário 
em direção à ficção. Essa aproximação se faz não pelo caminho comum 
narrativo, que por muito tempo se discutiu criando tensão entre os dois 
domínios, mas pela forma com que se dá a tomada, a captura da imagem. É 
pelo viés da filmagem e da construção da trama, da mise-en-scène em fluxo, e 
pelo jogo que se presentifica entre diretor e personagem, que podemos 
encontrar esse modo ficcional de se realizar o documentário. Nesse lugar que 
se encontra o personagem auto ficção.  
Evidentemente, não se trata aqui, de forma alguma, tentar fazer uma 
sobreposição exata entre esses dois momentos. O neorrealismo, na poética do 
cotidiano de uma realidade sem interferência, edifica-se a partir da narrativa 
que se estabelece no espaço, de uma forma pouco ortodoxa, com pouco 
recurso financeiro, com aspectos documentais e apoiado no trabalho cênico 
que envolve a inserção de não-atores em cena. Os não-atores são imersos em 
um universo que lhes pertence, mas não necessariamente falam de si – e esse 
talvez seja o grande lugar de diferenciação entre as duas propostas. 
Mas toda essa combinação surgiu no neorrealismo para que se pudesse 
alcançar um resultado que dialogasse, verdadeiramente, à realidade social e 
que denunciasse a real situação de uma Itália pós-segunda-guerra. Sessenta 
anos depois, em uma realidade bem diferente da de Rosselini, dentro desta 
linha documental que aqui se estabelece, encontraremos apenas vestígios 
daquela estética clássica italiana. Na relação que propomos, o processo se 





sua narrativa pessoal para que, a partir desse encontro, possa emergir o 
acontecimento.  
A relação que se estabelece entre o diretor e o personagem nesses 
filmes, dentro do que poderíamos chamar de documentário-ficcional-direto, 
será por nós definida como personagem auto ficção. Perceberemos nessas 
obras que iremos abordar uma proximidade de articulação da cena que se 
assemelha aos documentários diretos clássicos, mas com uma característica 
que lhes é peculiar, a forma ficcional com que este se desenvolve – no 
posicionar da câmera, na elaboração e condução das cenas, e na montagem 
final do documentário.  
Esses são filmes que se apoiam no personagem eixo, mas que apontam 
à presença e à encenação do personagem para além daquela relação que 
existia no documentário direto. Em um processo de auto encenação, o 
personagem auto ficção tem sua vida e seu universo explorados dentro de um 
padrão que beira a narrativa ficcional clássica. São seus próprios dramas que 
serão instigados pelo diretor. É ele quem irá conduzir a trama que emerge 
desse ambiente. Sendo assim, o personagem documental como personagem 
auto ficção assumirá esse lugar de indeterminação que se situa entre a 
representação, atuação e fabulação de si. Longe de dizer que a ficção seja 
mais real que o real, o que se pretende é “ressaltar a presença da ficção na 
realidade, de ler o real perturbado e contaminado pela ficção, na esperança de 
que essa perturbação e contaminação desencadeie mudanças no domínio do 
real” (PELLEJERO, 2009, p.44). 
A vida ordinária, objeto de desejo do documentário direto, nesses filmes 
também transcorre dentro de um suposto ritmo natural, mas a procura por 
novos pontos de vista para observar esse sujeito e seu mundo dá a ele 
diferentes contornos, e a auto ficção passa a ser um componente determinante 
na concepção desses enredos. São documentários que, ao fim, dialogam com 






Todos aqueles que eu filmo já são atores interpretados em outras 
mise-en-scènes, que pertencem e, às vezes, contrariam aquela do 
filme. (...) O cineasta filma representações já em andamento, mise-
en-scènes incorporadas e reencenadas pelos agentes dessas 
representações (COMOLLI, 2008, p.84).  
 
 La libertad [2001], de Lisandro Alonso, é um dos documentários que 
inaugura para nós essa proposta de relação personagem auto ficção. O filme 
tem como personagem principal e central Misael Saavedra, um jovem com 
pouco mais de vinte cinco anos que sobrevive da função de lenhador. Misael 
vive em uma barraca no meio da mata onde diariamente caminha em busca de 
árvores específicas para cortar. Apesar de vermos que se encontra só, durante 
o filme descobrimos que ele tem uma filha, mas que passa longos períodos 
sem vê-la. 
 Alonso tem uma estratégia muito simples em relação a esse filme. 
Acompanhar o ritual diário de Misael, filmar seu cotidiano e dele retirar uma 
narrativa, um relato de vida. Dessa forma, o que encontraremos em La libertad 
é um olhar cuidadoso e sóbrio em torno desse rapaz que vive sozinho e isolado 
do mundo, que possui como companhia apenas um rádio de pilhas. Em La 
libertad não existe qualquer ousadia nos enquadramentos ou tentativa de 
construção de uma linguagem inovadora. Talvez a ausência de ousadia seja à 
sua inovação. Com exceção de uma única sequência [em que a câmera simula 
uma espécie de epifania] o filme começará e terminará sob um mesmo ritmo.  
 
O documentário começa com um plano próximo que mostra Misael sem 





de carne com o auxilio de uma faca. É noite e ao fundo, na mata fechada que 
se revela às costas do personagem, podemos notar luzes mais azuladas que 
irrompem indicando uma tempestade que se aproxima. Nesse momento há um 
corte na imagem e o título do filme é apresentado. A continuação dessa cena 
retornará ao final do filme, sugerindo um movimento cíclico da vida, mas sem 
grandes contribuições para o roteiro. 
 A partir da segunda sequência acompanharemos um filme que caminha 
praticamente durante a jornada de um dia na vida desse rapaz. Nesse instante 
Misael já está percorrendo os espaços da mata. Ele vasculha alguns arbustos e 
transita em várias direções carregando com ele um machado. A câmera está 
sempre posicionada sobre o tripé o que garante estabilidade, movimentos 
lentos e seguros que acompanham a uma distância considerável a 
desenvoltura do personagem. Os cortes garantem um ritmo às ações e 
pequenos saltos temporais na evolução do enredo. Em um determinado 
momento o personagem passa por um lugar mais fechado e se ajeita próximo a 
uma árvore. Ali ele abaixa as calças e defeca tranquilamente frente ao olho da 
câmera, frente aos olhos do mundo. 
 
 Essa sequência em que Misael se desloca até encontrar um local 
adequado para defecar, em especial, é importante por dois aspectos. O 
primeiro está diretamente ligado ao que já havíamos apontado anteriormente, o 
fato de que em documentários, como os que são propostos nessa linha, com 
esse tipo de relação, sempre haverá a tentativa de construir uma linha narrativa 
que se assemelha a construção ficcional. Nessa sequência em especifico é 
muito fácil perceber que houve uma negociação mínima na encenação. 





lhe espera. Ele caminha se reposicionando no espaço [de um plano aberto 
para um plano próximo] e se ajeita para defecar em um lugar muito bem 
demarcado, onde a câmera pode, ao mesmo tempo, revelar a ação sem ser 
vulgar no que mostra. Ou seja, existe aí uma demarcação, uma mise-en-scène 
definida entre diretor e personagem que direciona toda a ação e, em maior ou 
menor grau, repetir-se-á de diferentes formas em várias outras cenas que se 
espalham pelo filme. A parte documental respira dentro desse acabamento.  
 O segundo aspecto que a cena revela é a relação de entrega do 
personagem à cena. Quando La libertad foi exibido em Cannes, esse foi um 
dos planos mais comentados do filme46. De fato, esse é um momento revelador 
do documentário, porque nos dá a dimensão exata da linha tênue entre o lugar 
da ficção e do documentário que o filme de Alonso constrói. Enquanto fator 
documental, temos o simples fato de que, de forma natural, todo mundo defeca 
e, portanto, aquele é um ato corriqueiro [cuja única diferença se encontra no 
fato de que Misael o faz no meio da mata]. Enquanto ficção, a sequência se 
encaixa na proposta de desenvolver um enredo completo de um cotidiano 
banal onde o ato de defecar também pode coexistir e, por isso, ser encenado.  
 Dessa dupla aparição, podemos entender essa sequência como uma 
dobra, uma força que empurra o filme para ambas as direções e que só pode 
ser realmente percebida por ser filmada daquela forma e por estar inserida em 
um filme com essas características, com essa relação estabelecida entre o 
diretor e seu personagem. Essa cena abala, por exemplo, um dos argumentos 
apresentados por Jaques Aumont quando o autor, em meio à construção de 
seu raciocínio sobre a encenação no cinema, desenvolve um pensamento que 
propõe a seguinte distinção entre o documentário e a ficção: 
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A principal diferença entre o documentário e o filme de ficção é que, 
no primeiro, o cineasta não está adiantado relativamente àquilo que 
filma; no segundo, pelo contrário, o resultado está previamente 
escrito. A encenação nessa perspectiva, é a arte de dissimular a 
presciência do cineasta, para a fazer passar como descoberta do 
acontecimento à medida que este vai desenrolando (AUMONT, 2008, 
p.161). 
 
 A todo o momento o que veremos em La libertad é o indiscernível em 
relação à encenação proposta pelo diretor. O personagem auto ficção desliza 
pela imagem nesse limiar do documentário e da ficção. Vale ressaltar que não 
é nosso interesse retomar a tão desgastada discussão que resultaria na 
dicotômica dúvida: é ficção ou é documentário? La libertad, para essa análise, 
colocar-se-ia, claramente, como um filme documentário. Estamos diante da 
revelação viva de um real que se desloca para um possível e de um virtual que 
constantemente se atualiza. Nossa intenção é sublinhar que o personagem 
fluxo quando convidado a estabelecer uma relação personagem auto ficção 
pode, ao se colocar em cena, instaurar [potencializado pelo olhar do diretor] 
uma instabilidade documental que revela toda sua capacidade de atuação e 
fabulação sob [e sobre] sua própria vida.  
 
 La libertad é um filme que em seus primeiros trinta minutos não há fala, 
não ouvimos a voz do personagem. Um filme que se debruça sobre a ação do 
sujeito e sobre ela se mantém. Ações corriqueiras, triviais, que poucas vezes 
nos causam surpresa [mesmo na sequência em que Misael mata e prepara o 
tatu que irá comer]. Para além, esse é um filme cujas falas se localizam em 
quatro momentos específicos, com curtas sequências de diálogos. 
Todo ator sabe da dificuldade que existe em desenvolver longas cenas 





do discurso é sempre um desafio para a interpretação no cinema. Dessa forma, 
diante de sua performance, Misael não deixa de reafirmar a fórmula de 
Jaqueline Nacache: 
 
Perante tal impasse, a busca do ator verdadeiro só tem uma solução: 
procurar a salvação do lado do não-ator. Com essa noção perfila-se 
um dos grandes fantasmas do cinema. Fazer representar, não os 
atores, mas as pessoas: povoar o filme não com corpos de 
empréstimos, mas com corpos verdadeiros, jazidas de vida sob 
controle da arte (NACACHE, 2012, p.122). 
 
 O personagem auto ficção, paradoxalmente, potencializa a cena pela 
sua performance pouco dirigida. É na ausência de uma consciência da 
encenação que talvez esteja o segredo de sua desenvoltura. Nessa relação 
que estabelece cabe ao diretor saber manter o personagem no lugar da não 
atuação, uma vez que – na grande maioria dos casos – ele não saberia lidar 
com a obrigação de se fazer outro. Ele se faz outro a todo o momento, mas o 
outro desobrigado, o outro que age em seu auto disfarce, que se põe a fabular 
por intuição. E talvez, por essa razão, o que é a sua grande virtude pode se 
colocar ao mesmo tempo como a sua maior fragilidade. “O não-ator não é, 
portanto, menos manipulado do que outro, mas até mais: ele não tem o direito 
de representar, apenas o de ser. É um ‘pobre ator’, um ‘atorzinho’ perdido nas 
filmagens, a enganar-se sempre nos métodos” (NACACHE, 2012, p.124). 
 Preso em seu universo, dentro da relação personagem auto ficção, o 
sujeito da cena não poderá ultrapassar o ambiente e a vida “limitada” que lhe 
cerca, correndo o risco de desmoronar a edificação de sua experiência. Tudo 
que extrapola a dimensão desse espaço tem de ser muito bem conduzido pelo 
diretor ou tem de ser pelo personagem naturalmente absorvido. Assim como na 
relação personagem eixo, o personagem auto ficção estará sempre circunscrito 
àquele campo ao qual ele já se insere. Esse campo poderá ser mais ou menos 
dilatado, pouco ou muito expandido, dependendo da capacidade criativa e 





ao último a habilidade de tencionar ao máximo essa linha de delimitação cênica 
do personagem. 
 O céu sobre os ombros [2011], de Sérgio Borges, é o segundo filme de 
nosso campo de análise sobre essa linha relacional. O documentário tem por 
particularidade a potência ligada à personalidade e às camadas de vida dos 
personagens que o constitui. Talvez por isso, perceberemos que, diferente de 
La libertad, em O céu sobre os ombros a expansão e a dilatação do campo 
natural do personagem será mais bem explorada.  
No documentário, acompanhamos a vida de três indivíduos; Evelyn, 
Bogus e Lwei Bakongo. Esses três sujeitos/personagens ocupam ao mesmo 
tempo a função de personagens principais e centrais da obra, uma das 
principais características dessa linha documental. Nesses filmes os 
personagens principais serão sempre os personagens centrais [também 
semelhante ao que já vimos na relação personagem eixo], sendo eles mesmos 
que encenam e “auto ficcionam” suas próprias vidas.  
Assim como na relação personagem eixo, haverá aqui nessa linha 
documental a necessidade de agenciar encontros com personagens sempre 
marcantes. Em O céu sobre os ombros, por exemplo, as descrições de seus 
personagens causam no mínimo uma grande curiosidade, tamanha a 
complexidade que apresentam: Evelyn é uma transexual formada em 
psicologia, que divide seu tempo entre o trabalho como professora universitária 
e como garota de programa; Bogus é frequentador da comunidade hare 
krishna, um apaixonado por futebol e líder da Galoucura [torcida organizada do 
Clube Atlético Mineiro], ele também trabalha como cozinheiro de restaurante 
natural e atendente de telemarketing; por fim, Bakongo, o terceiro personagem 
é um angolano que sonha em se projetar como escritor de literatura, tem 
aversão ao trabalho e é pai de um menino com distúrbios mentais. 
 Com uma estratégia que se assemelha bastante a La Libertad, em O 





acompanhados de perto pela câmera de Sérgio Borges. Os três planos iniciais 
do filme nos apresentam o ritmo e a proposta da narrativa. Com 
enquadramentos e eixos muito parecidos, os três planos destacam em paralelo 
cada personagem sentado junto à janela de um ônibus urbano que se desloca 
pela cidade. A partir daí, o filme prosseguirá também em paralelo, fazendo um 
recorte e apresentando, pouco a pouco, o cotidiano desses sujeitos, 
transcorrendo em meio a seus dilemas pessoais.  
 
 Em total contato com La Libertad, o filme de Borges também respeita o 
tempo e o compasso de cada personagem. São eles que dão o tom em seus 
blocos de tempo. Nesse sentido, O céu sobre os ombros apresentará uma 
estética mais seca, sólida e rígida, valorizando as ações internas e a auto mise-
en-scène que se revela diante da câmera. Novamente, o fluxo estabelecido 
pelo personagem ganha relevo e acaba por conduzir toda a narrativa, 
evidenciando a clara dependência da potência cênica de cada sujeito para a 
realização da obra. 
 Mas se tanto La Libertad quanto O céu sobre os ombros possuem 
aspectos – dificuldades e consequências – que os aproximam de filmes como 
Saleman, porque situá-los dentro de outro campo da relação entre diretor e 
personagem? Isso se deve a dois fatores principais: (1) o reposicionamento da 
câmera que revela um falso distanciamento do diretor; e (2) a relação do 
personagem com a cena [encenação] que nessa proposta se mostra mais 
evidente.  
 De vez em quando acontece de cruzarmos ou nos relacionarmos com 
algumas pessoas que possuem características muito particulares, com um 





atenção. Um dos pensamentos da modernidade sobre esse tipo de indivíduo é 
o de imaginar que a história daquele sujeito específico poderia originar um 
filme. De fato, quanto mais complexa e intrigante é a personalidade de alguém 
mais rica essa pessoa se torna no sentido dramatúrgico. Mas tal instigante 
existência não é garantia nenhuma de que, enquanto personagem fílmico, esse 
mesmo indivíduo poderá se representar com a mesma desenvoltura. 
 Dentro de uma relação onde acontece um recuo do diretor e o 
personagem se torna o eixo da história, tal disfunção gera, indubitavelmente, 
um problema para o filme. Afinal, na relação personagem eixo do documentário 
direto, onde a postura de distanciamento é primordial, todo foco será 
direcionado para a performance do sujeito [tema já abordado nesta pesquisa]. 
Mas, quando a relação proposta é de fluxo, ou seja, quando a regra permite 
uma interação e uma interferência na cena por parte do diretor, sua habilidade 
de condução da cena poderá ser determinante para anular grande parte 
desses distúrbios. Destarte, a combinação diretor/personagem acaba por 
engendrar na cena algo de novo e, por vezes, surpreendente.  
 
Com efeito, não se trata de uma ausência do real (nem da sua 
degradação ou ofuscamento supostamente produzidos pelos 
recursos expressivos próprios do documentário), mas, justamente, do 
contrário, isto é, de um excesso de real que perfura ou transborda a 
representação (CAIXETA & GUIMARÃES, 2008, p.48). 
 
 Em O céu sobre os ombros, mais até do que em La Libertad, o 
agenciamento e a negociação entre diretor e personagem são visíveis. Elas se 
revelam de diferentes formas, por exemplo, na condução dos planos. Podemos 
descrever como indicativo a simples sequência em que Murari está saindo de 
casa para correr, que é composta por nove planos: Murari no banheiro acaba 
de se secar e se veste [plano único com movimento lento]; em seguida, ele faz 
sua prece, sentado em um canto do quintal da casa [dois planos fixos sendo 





nova reza enquanto caminha de um lado para o outro [dois planos sendo que 
um revela os pés de Murari e a palavra “amor” escrita no chão, e um segundo 
plano que o apresenta de corpo inteiro em outra parte do quintal da casa]; 
Murari deixa a chave na casa de sua tia [plano conjunto que mostra a fachada 
da casa]; o rapaz passa caminhando da esquerda para a direita em um beco e 
cumprimenta uma pessoa que está fora do enquadramento [plano geral onde 
podemos ver, além do personagem, roupas no varal e uma casa muito simples 
que tem escrito na parede: “vende-se gás”]; outro plano que mostra o beco por 
onde Murari transita [plano geral]; por fim, o personagem corre pela rua [plano 
próximo lateral].  
 
Toda essa descrição da sequência de Murari se alinha muito com os 
elementos narrativos de um filme de ficção. A combinação de diferentes 
enquadramentos e pontos de vista, que combinados constroem a evolução da 
ação do personagem fazem parte do principio mais elementar do cinema 
clássico ficcional. Uma estratégia que vai se repetir em outros momentos e com 
cada um dos três personagens. 
  Outra forma de agenciamento e negociação pode ser percebida na 
própria encenação que em alguns momentos são expostas no documentário 
[que aqui não está de forma alguma ligada a interpretação ou a atuação]. No 
arco dramático de Don, podemos sugerir a longa conversa no bar em que ele 
conversa com uma mulher, que saberemos depois ser a atriz Grace Passô. Em 
Murari, destacamos o diálogo que surge entre ele e o colega de baia em seu 
trabalho como atendente de call center. Em Everlyn, temos a sequência que 





deitada em uma cama, nua, após ter tido relação sexual com um cliente dentro 
do carro, com a câmera colocada de forma frontal à cena.  
 
Todas essas sequências, da forma como foram filmadas, não se revelam 
como ações completamente espontâneas. Elas estão em diálogo com a 
narrativa de cada personagem e, possivelmente, fazem parte do cotidiano 
desses sujeitos, mas o modo como são expostas no documentário criam 
facilmente uma desconfiança processual. São cenas que precisariam ser de 
antemão agenciadas e discutidas para que pudessem ser filmadas da forma 
que foram.  
 Portanto, dentro de uma proposta documental menos rígida onde a 
relação estabelecida entre o diretor e os personagens coloca-se em 
movimento, a exigência de uma verdade é descartada, mesmo que a intenção 
seja a de construir um filme com aspectos de distanciamento, como em La 
Libertad e O céu sobre os ombros. Os entendimentos entre diretor e 
personagem para alcançar o resultado estético esperado cabe a eles. Os 
limites entre o que há de real, invenção e fabulação são ultrapassados 
constantemente. É dessa mistura entre os polos que se vai, lentamente, 
reconstruindo o nosso olhar sobre o real. 
 Evidentemente, o vigor que emana de O céu sobre os ombros, está 
diretamente ligado ao fato de termos em cena, no lugar de atores encenando 
personagens reais, os próprios personagens em meio a fabulações de uma 
auto ficção, promovendo uma valorização estética da abordagem sobre o real 
que não será facilmente encontrada em qualquer outro filme de ficção. O que 
nos fica claro ao depararmos com documentários como esses é que se a 





visando uma aproximação clara com o real e a realidade que ele propunha 
apresentar, de forma inversa, em filmes como O céu sobre os ombros ou A 
onda trás o vento leva – que abordaremos a seguir – esse dispositivo ficcional 
ganhará mais relevo ainda. “O documentário, cujo desenvolvimento foi mera 
absorção desse dispositivo, acaba apresentando a sua realidade documental 
com se fosse ficção” (OMAR, 2010, p.88).  
 A onda trás o vento leva [2012], de Gabriel Mascaro47, é um curta que 
segue na mesma linha de O céu sobre os ombros. Nesse filme o diretor nos 
apresenta o protagonista comum, todavia não menos intrigante que os três de 
O céu sobre os ombros. Perceberemos que, assim como no filme de Borges, 
há na abordagem de Mascaro um fascínio pela vida cotidiana, pelo ordinário 
que se esconde por detrás das cortinas da sociedade. A câmera olha o 
cotidiano desses personagens ao mesmo tempo em que o extrapola, tudo com 
uma dinâmica cênica muito bem organizada.  
 Dentro dessa proposta auto ficcional na relação entre diretor e 
personagem, o trabalho de Gabriel Mascaro tem grande relevância. Filmes do 
diretor como Avenida Brasília Formosa [2010], Ventos de Agosto [2014] e Boi 
Neon [2015] também são compostos por essa linha tênue entre o documental e 
o ficcional. Mas nessa análise gostaríamos de abordar seu curta-metragem A 
onda traz o vento leva, por se tratar de um trabalho muito delicado no que 
tange à estratégia de construir uma auto ficção em torno do personagem 
Rodrigo. Um filme que consegue condensar muito bem esse campo de relação 
entre diretor e personagem. 
 Seguindo uma linha próxima a O céu sobre os ombros, Mascaro revela, 
paulatinamente, camadas da vida do personagem central. Dentro de uma 
elaboração sóbria e lenta, vamos compreendendo o universo que lhe cerca. 
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 Mascaro é o mesmo diretor de Doméstica, analisado anteriormente. Ele também já havia dirigido 
outro documentário, Avenida Brasília Formosa (2010), que poderia também ser analisado aos moldes de 
A onda trás o vento leva. A escolha desse trabalho para análise deve-se à particularidade do 





Rodrigo [cujo nome real é Márcio Santana Campelo] é surdo-mudo, tem uma 
filha de aproximadamente três anos, mas vive só [não encontramos qualquer 
vestígio da presença da mãe da menina em nenhum momento]. Apesar de seu 
problema auditivo, Rodrigo trabalha consertando autofalantes de carros. Uma 
de suas técnicas é utilizar objetos que vibrem com impacto do som grave da 
música, e ele se vale de um pandeiro de plástico para visualizar essas 
vibrações. No decorrer do filme, descobrimos também que o personagem é 
portador do vírus HIV.  
 
 Todos esses detalhes sobre o personagem são revelados para o público 
de forma muito sutil e por camadas. Hora nenhuma haverá um exagero na 
ação para reforçar esses elementos, obrigando o espectador a mergulhar e 
perceber por conta própria suas nuances. Nesse movimento, somos arrastados 
de forma gradativa para o centro da cena, nos envolvendo cada vez mais com 
o mundo do personagem. E é nesse movimento calculado, construído pela 
relação em cena e na montagem posterior, que o diretor começa a engendrar e 
a potencializar o real.  
 Para que um filme como A onda traz o vento leva possa existir é 
fundamental uma simbiose entre o diretor e o personagem. O primeiro deve 
compreender claramente qual o universo que se insere, e o segundo tem de 
aceitar o mergulho e a reconstrução criativa de seu ambiente. Esse jogo 
subjetivo, quando bem executado, acaba por conceber uma obra plenamente 
desterritorializada, onde não se sabe quando começa ou termina o registro do 
real e a interferência da invenção/fabulação. 
  Dentro desse processo, em alguns momentos do filme seremos 





alguns momentos, sentiremos a força do real sem retoque, em outros, a 
construção bem acabada da interpretação intuitiva, e em um terceiro momento, 
surgem sequências que nos colocam no lugar da dúvida constante.  
No contato estabelecido entre Rodrigo e sua filha há todo um 
transbordar do real. A conexão entre os dois se dá de forma viva e nem a 
presença da câmera consegue quebrar esse encantamento. O mesmo irá se 
desenvolver nas cenas em que o personagem está executando seu trabalho. 
Existem outras sequências, no entanto, que serão, em certa medida, mais 
ensaiadas: a cena em que Rodrigo vai buscar seu ventilador que está 
quebrado e a consulta com o médico no hospital público onde descobrimos que 
o personagem é portador da síndrome. Para além, há ainda algumas 
sequências que se colocam em suspensão, que não temos vestígios dos 
limites. Destacamos duas: a que Rodrigo está de frente para o espelho e dança 
enquanto observa a variação dos espectros sonoros em sua camiseta, quais 
variam conforme o ritmo da música; e a cena final, onde o personagem 
também dança, agora em uma boate com uma luva que possui em cada dedo 
uma lâmpada de LED, criando na imagem uma plasticidade muito particular. É 
justamente essa quebra de limites e a incerteza do que vemos que fazem da 
relação personagem auto ficção elemento fundamental em obras como A onda 
traz o vento leva. 
 
 Dos três filmes que apresentamos aqui nessa linha estética, o filme de 
Mascaro é o que mais intensifica essa auto ficção do personagem. Ele o faz 
dentro de uma estratégia que visa um ocupar-se do real, apreendê-lo, revelá-lo 
e elevá-lo a seu limite. Em todo caso, mais do que qualquer outra forma 





humano e a seu modo de ser, suas subjetividades, suas memórias e toda 
virtualidade que o molda. O que Migliorin descreve sobre o documentário de 
forma geral, pode ser canalizado e sintetizado nessa estilística que 
apresentamos: 
 
Atravessa o documentário um interesse pelo humano. O que esse 
homem comum faz, como aquela mulher ganha a vida, como conta 
seu passado, como mobiliza a palavra e enfrenta os poderes, como 
exerce o poder, como afirma sua inteligência, como ocupa os 
espaços, como formula o futuro ou se livra do presente. O 
documentário que nos interessa é essa arte do humano. Mas, como 
arte, não lhe interessam apenas suas possibilidades de apresentar ou 
escrever os sujeitos, mas também suas capacidades produtivas 
(MIGLIORIN, 2010, p.10). 
 
 Como salientado, os filmes que compõem a relação personagem auto 
ficção não pretendem abordar o real a partir de sua ausência, ou mesmo 
proporcionando uma ficcionalização desse real. É que os diretores desse tipo 
de documentário acreditam encontrar no mundo real ou na realidade, sujeitos e 
complexos campos do virtual e da subjetividade que, quando postos em 
fabulação pelos seus próprios personagens e retratados dentro de formatos e 
técnicas claramente ficcionais, podem proporcionar uma inserção em outro 
universo cuja trama não surge apenas da imaginação do diretor, mas sim do 
seu encontro com uma ficção própria da vida. 
 Nesses filmes, podemos ver uma relação de quase submissão por parte 
dos diretores em relação aos personagens que eles filmam, tamanho zelo ao 
documentá-los. Não há dispositivos específicos ou mesmo uma construção 
posterior à filmagem que pressuponha alguma regra pré-estabelecida, e se há 
mantém-se em total transparência no corpo do filme. Talvez esse seja o maior 
desafio para a realização de documentários como esses.  
Assim como ocorreu com as produções de documentários direto que 





encontro com personagens que consigam sustentar um tempo fílmico48 é o 
grande desafio. “A câmera, como elemento de trans-subjetividade, não é nem o 
que faz as pessoas ‘representarem’, nem o que faz serem ‘elas mesmas’. Há 
sempre uma transformação (maior ou menor), que é específica de um 
momento em que ocorre uma filmagem, e em que vários elementos estão em 
jogo” (RESENDE, 2013, p.223). Porem, uma diferença patente se coloca 
nesses filmes. Na relação personagem auto ficção a possibilidade de 
interferência do diretor na condução da cena, pode garantir uma construção 
narrativa mais efetiva. 
 A câmera, como sabemos, interfere diretamente no espaço e no mundo 
ao qual ela passa a fazer parte, mas isso, de forma alguma garante o 
nascimento de uma cena e, por efeito, o brotar de um filme. Como centro de 
indeterminações que somos, edificamo-nos de formas distintas, as mais 
possíveis. Se, de forma geral, os indivíduos em maior ou menor grau se 
disfarçam, desfilam com suas máscaras sociais, nem todos, frente à câmera, 
poderão contribuir positivamente para a mise-en-scène fílmica. O 
conhecimento por parte dos indivíduos do que é o empreendimento “filmar” 
confere alguns riscos quando se coloca uma câmera no mesmo espaço do 
sujeito, dentre eles os dois piores: a possibilidade de ausência quase completa 
da ação para a cena, ou o desmedido excesso de atuação, também conhecido 
como exibicionismo.  
Segundo alguns diretores, mas também a partir de nossas experiências 
pessoais, podemos afirmar que das duas situações o exibicionismo certamente 
é a pior dentre elas. Infelizmente, em propostas como essas onde o 
personagem passa a ser a peça fundamental para a obra, o primeiro passo 
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 Acreditamos que o tempo do filme é um tempo que se constrói no presente. Durante o processo de 
realização da filmagem algo da ordem do duplo emerge. Duplo no sentido que o que se edifica naquele 
instante pertence a dois tempos presentes: o presente da filmagem [do processo de realização do filme] 
e o presente dos corpos que compõem o filme [personagens e equipe técnica]. Pois desse encontro 
temporal surgirá uma obra que descola daquela ação e ganha vida própria, o filme. Dentro da realização 
do filme, algo da ordem do incompreensível ocorre. A vida ordinária transcorre naturalmente, ao 





para o diretor será o de estar devidamente disposto a se arriscar, afinal, como 
vimos, os resultados podem ser surpreendentes. “O encontro é a falha pela 
qual as personagens, como também o próprio filme, atravessa a linha que 
separa a ficção do real, o filme do não-filme” (PARENTE, 2000, p.123).  
De fato, estar atento ao encontro é um dos segredos para quem 
pretende realizar filmes como os de Alonso, Borges e Mascaro. Personagens 
como o protagonista de A onda trás o vento leva estão por aí, seguindo suas 
vidas de forma normal, cabe ao diretor, ao documentarista, colocar-se vigilante 
frente às incertezas do mundo. Pois é disso que se alimenta o documentário e, 
por fim, é tudo isso que ele enquanto obra aberta produz. 
 
O personagem deixa de ser real ou fictício, deixa de ser visto 
objetivamente ou de ver subjetivamente, para vencer “passagens e 
fronteiras”, na medida em que “inventa enquanto personagem real e 
torna-se tão mais real quanto melhor inventou”. Ultrapassa-se, desse 
modo, a alternativa real-fictício “porque a câmera, em vez de talhar 
um presente, fictício ou real, liga constantemente o personagem ao 
antes e ao depois que constituem uma imagem-tempo direta”. E para 
isso é necessário que o personagem seja primeiro real, é o modo 
dele poder “afirmar a ficção como potência e não como modelo”, e é 
fabulando que ele se afirma “ainda mais como real e não como 
fictício” (TEIXEIRA, 2004, p.50). 
 
 Percebemos, por fim, que dentro desses três filmes há uma evolução 
gradativa na forma de estimular essa relação da auto ficção na narrativa. Isso 
fica visível conforme vamos notando uma maior interferência por parte do 
diretor na condução da cena. Sentimos certa cautela e prudência na forma 
como Alonso se mistura ao seu personagem. Ao mesmo tempo, descobrimos 
uma maior ousadia em Borges e Mascaro. Em todo caso, não é na auto ficção 
que a relação com o personagem será conduzida às últimas consequências. 
Na relação personagem auto ficção as invenções e recriações ainda orbitam 
em torno das próprias ações do personagem. Nesses filmes ainda não há uma 





personagem ainda era possível ir um pouco além. Transitamos assim da auto 
ficção para o processo prismático.  
 
 
2.2.4 – Personagem prismático 
  
 Apostando na real capacidade de criação, inspiração, encenação e 
fabulação do sujeito/personagem, os diretores que trabalham com essa 
estética documental apostam na potencialidade da vida, e levam ao extremo o 
desenvolvimento de uma narrativa não-verídica, a partir da potência do falso, 
de personagens que claramente se colocam no limite. “Aqui, a sugestão 
deleuziana, segundo a qual a fórmula identitária eu=eu cede lugar à noção 
rimbaudiana eu é outro, encontra ressonâncias” (RESENDE, 2013, p.197). 
Dentro dessa relação personagem prismático estabelecida com o diretor, abre-
se mais ainda o campo de indeterminação do personagem e ela passa a 
caminhar em territórios mais amplos que aquele restrito ao seu campo de 
atuação [atuação aqui no sentido de execução]. Ou seja, na relação 
personagem prismático o personagem fluxo é conduzido, ou melhor, é 
percebido como uma potência fabulativa e dessa forma é convidado a transitar 
por outros campos que estão além do seu limite e da sua demarcação 
performática49.  
Certos dos caminhos que se abrem, os cineastas mergulham na 
reconstrução e na virtualização do mundo e creem, fielmente, que “fabular não 
é uma utopia, mas a possibilidade de alcançar uma linha de transformação, 
através da expressão, em situações históricas que fazem aparecer toda a 
mudança como possível” (PELLEJERO, 2009, p.86). Nesses documentários, o 
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que perceberemos é uma extrapolação do eu. Se em filmes como O céu sobre 
os ombros encontramos o que passamos a chamar de auto ficção, nesses 
filmes  que agora mergulharemos, mais do que uma auto ficção, evidenciar-se-á 
um trasbordamento do eu.  
Nessa relação existe um extravasamento e uma transposição desse 
elemento aonde a fabulação do eu conduz a uma fabulação do real, do espaço 
e de tudo que cerca o sujeito/personagem. O personagem fala de si, mas ao 
mesmo tempo fabula e recria o mundo que lhe rodeia ao assumir também o 
lugar cênico de outro, de fato. Ele fala de si, fabula sobre o mundo que lhe 
rodeia, e ao mesmo tempo fantasia a possibilidade de um acontecimento ainda 
por vir, de um mundo por vir, de um povo ainda por vir, como nos diz Deleuze. 
O que se forma é uma confabulação entre diretor e personagem, rumo ao 
imprevisto e o personagem transita entre seu mundo e o outro, entre sua vida e 
a vida de outro personagem. 
 
A personagem real e seu ultrapassar constante da “fronteira entre o 
real e o fictício”, entre documentário e ficção, por meio da função de 
fabulação e das pseudonarrativas; o cineasta que, ao atingir a 
personagem no que ela “era antes e será depois”, reúne “o antes e o 
depois na passagem incessante de um estado a outro”, assim 
compondo uma imagem-tempo direta; por último, o devir de ambos 
que “já pertence a um povo, a uma comunidade, a uma minoria, cuja 
expressão (o discurso indireto livre) eles praticam e liberam” 
(TEIXEIRA, 2012, p.219). 
  
Começamos nossa viagem por essa estilística com o cineasta que vem 
se tornando referência no documentário brasileiro nos últimos anos; Adirley 
Queiróz. Dentre seus filmes, destacaremos os dois mais recentes, devido à 
evolução clara no trabalho catártico que desenvolveu com seus personagens: 
A cidade é uma só? [2011], seu primeiro longa-metragem documental, e 
Branco sai Preto fica [2014], seu mais recente trabalho. Queirós não possui 





carregam. Por isso os dois longas-metragens serão por nós olhados com 
bastante desvelo.  
A cidade é uma só tem como tema central o processo de construção da 
cidade satélite Ceilândia no Distrito Federal. Fruto de uma ação de 
“higienização” da capital nacional na década de 1970, a cidade surgiu como 
destino final de uma grande ocupação que existia próximo ao plano piloto de 
Brasília. Ceilândia – cujo nome surge da junção das palavras “campanha”, 
“erradicação” e “invasão” – é, portanto, uma cidade que já nasce de um 
processo traumático de expulsão de um grupo de famílias que ocupavam uma 
região de grande interesse econômico.  
Para abarcar tal tema e sua complexidade, Adirley Queirós traz para a 
cena três personagens principais que vivem na cidade satélite: Nancy, que 
quando criança foi uma das meninas escolhidas para compor o coral infantil 
que apresentou o jingle da campanha de desocupação “a cidade é uma só”; Zé 
Bigode, um negociador de compra e venda de lotes da cidade e que por isso 
conhece como poucos a região; e Dildu, sobrinho de Nancy, cunhado de Zé 
Bigode, que trabalha à noite como funcionário de limpeza em um edifício no 
plano piloto. Dildu, em especial, será o personagem central dessa análise. 
 
Queirós é muito feliz na escolha e no encadeamento desses três 
personagens. Existe uma construção estabelecida em um tripé que se articula 
entre passado, presente e futuro. Dentro do documentário, Nancy será a 
responsável por nos guiar, a partir da memória, de todo processo histórico que 
envolve a construção da cidade. Ela, que vivenciou toda transição e esteve 
presente até mesmo como agente indireto desse processo, apresenta de forma 





defronta com sua memória afetiva. Zé Bigode carrega os traços do presente, 
dessa transformação que ainda se mantém, da cidade que se remodela e se 
reconstrói em uma dinâmica singular. O campo do negócio gira em torno da 
terra, da propriedade, e em grande medida é o motor de toda essa 
transfiguração. 
Dildu, o terceiro personagem transita pelo presente e nos conduz em 
direção ao futuro. Em A cidade é uma só, ele será a representação do 
personagem prismático, do corpo e da subjetividade em constante devir. A 
potência cênica de Dildu dará ao filme um tom de indeterminação constante. 
Dildu será o responsável por atribuir ao documentário um teor de incerteza. A 
partir de sua presença não se poderá mais definir em qual terreno encontra-se 
a obra, por que em fato, ela se encontra em todos: na espontaneidade do 
cotidiano, na recriação e invenção de um real planejado, e no constante 
processo de fabulação. Muito do que falarmos sobre Dildu manter-se-á no 
campo da possibilidade. Nesse sentido, partimos tateando seu universo seja 
ele real ou inventado.  
Dildu surge na terceira sequência do filme, logo no seu início, mas será 
apresentado ao espectador e ao diretor [que nesse momento estará em cena] 
apenas na sexta sequência, o que já configura uma quebra temporal na 
narrativa. Dildu trabalha como funcionário de limpeza, mas dentro do filme é 
incumbido de um segundo papel. Ele também assume o personagem de um 
candidato político ao cargo de representante distrital do PCN (Partido da 
Correria Nacional). É justamente nesse duplo lugar que Dildu abala a 
estabilidade documental de A cidade é uma só. 
Enquanto funcionário de limpeza, o personagem Dildu tem como função 
representar esses inúmeros sujeitos da Ceiândia, do cotidiano e suas vidas 
ordinárias. Mas como candidato o personagem metamorfoseia-se e coloca em 
cena um desejo particular de pertencimento, de possibilidade concreta de 
transformação social. Não estamos no campo da encenação teatral, mas da 





deixa de ser, ao mesmo tempo, o personagem Dildu da limpeza. Desse enlace 
emerge uma potência cênica que ultrapassa o campo da interpretação, o que 
surge de sua performance está no terreno da criação em ato, catártico.  
 
O filme A cidade é uma só é conduzido a partir desses três núcleos: a 
memória de Nancy, o espaço geográfico de Zé Bigode e a política imaginária 
de Dildu. Destes, apenas Dildu terá mais liberdade e transitará pelos demais 
núcleos assentado na criação e divulgação de seu personagem político. Ao 
lado de Zé Bigode – seu braço direito na corrida por sua campanha política –, 
Dildu percorre ruas e avenidas pela cidade de Ceilândia e se joga por definitivo 
na construção de seu personagem.  
Em determinado momento, Dildu e Zé Bigode estão percorrendo as vias 
do plano piloto, da cidade de Brasília. Os dois transitam, viram e reviram a 
cidade tentando sair daquele novelo expresso. Eles se perdem e continuam a 
rodar pelas avenidas. Já cansado, em meio ao seu devaneio, Dildu se refere 
dessa maneira ao plano piloto: “Morreu foi gente aqui rapaz, isso aqui é 
amaldiçoado. Ninguém tem sorte aqui não. Nós tem que sumir daqui, nosso 
negócio é pra lá”. Na sequência, fica nítido como essa fala não foi ensaiada. O 
personagem fala porque teve vontade. O aqui que Dildu se refere é Brasília, o 
lá é Ceilândia. Ele não se sente de fato em seu terreno, ele sente a 
necessidade real de sair dali. Em seu processo de fabulação, várias frases 
como essa serão projetadas de forma crítica e contestadora sobre o choque 
desses universos que lhe cerca. Dildu fala e age por ele mesmo, indiretamente, 
fala também pelo diretor. Dildu fala sem crivo ou reserva e derrama toda sua 





“Vamos votar, votar legal. 77223 pra distrital, Dil-du!”. No seu papel de 
político, Dildu também terá a parceria de Marquinho PP, um produtor musical 
que estará à frente do áudio da campanha. Marquinho PP é paraplégico, e no 
filme torna-se o responsável pelo jingle e pela gravação das chamadas das 
propostas do candidato. Em sua cadeira, ele também conduzirá Dildu pela 
comunidade, apresentando a pessoas que o personagem não conhece. Em 
uma dessas andanças de Dildu, um momento significativo rompe a cena. Ao 
caminhar pela calçada do bairro o personagem depara com uma imensa, uma 
gigantesca carreata de Dilma Rousseff – então candidata a presidência em 
2010. O choque é imediato e somos arrebatados pela real sensação de 
pequenez das fantasias ordinárias frente à fantasia maior que se apresenta ao 
personagem.  
 
São essas absorções do real, as invenções e as coincidências que vão 
alimentando o documentário de Queirós, dando a ele contornos particulares. O 
filme que combina um roteiro mínimo, que vai sendo recheado pelos encontros 
com o real e pelas invenções – fabulações – de seus personagens. Todos, à 
sua maneira, querem dizer daquele lugar e Queirós sabe muito bem como 
ritmar esses anseios e essas potências. 
 
Os cineastas já não desejam construir uma encenação nem 
desenvolvê-la segundo o modelo antigo; encenar atualmente – num 
cinema em que a montagem tem um papel cada vez mais importante 
e em que a rodagem em estúdio não é obrigatória – é, na maioria dos 
casos, reagir ao encontro entre atores, um cenário e uma situação 






De fato, o diretor de A cidade é uma só consegue promover nesse filme 
uma junção de elementos, cuja combinação resulta em uma obra muito 
autêntica. E apesar de entendermos que a citação de Aumont está em 
consonância muito mais com o trabalho de encenação no campo ficcional, 
acreditamos que ela se encaixa muito bem na relação personagem prismático. 
Dentro de um jogo harmônico entre Queirós e seu personagem encontra-se a 
chave para a condução em devir dos acontecimentos que surgem. Um trabalho 
catártico que vai ser ampliado e consolidado em seu próximo longa-metragem: 
Branco sai preto fica. 
Se em A cidade é uma só somos contextualizados sobre a dinâmica do 
surgimento da Ceilândia no mapa nacional, em Branco sai preto fica teremos 
um objeto mais específico e uma ação mais localizada que aos poucos se 
amplia e depõe contra a violência do Estado nas comunidades mais pobres. 
Em 1986 uma ação policial em um baile noturno da cidade de Ceilândia 
terminou com pelo menos dois resultados trágicos: a amputação da perna 
esquerda de Claudio Irineu e a paraplegia de Marquim do Tropa [pelo menos é 
o que o filme sugere]. O título do filme foi retirado da própria fala de um dos 
policiais que invadiram o baile durante a desastrosa ação. Em meio ao tumulto 
ele, aos berros, determinou que os brancos saíssem e os pretos ficassem. 
Branco sai preto fica não é um filme que faz apenas uma denúncia sobre 
a violência social apoiando-se nesse episódio. Ele discorre de forma indireta 
sobre a violência física e psicológica que abarca toda uma classe social 
excluída. Em resposta, com uma proposta mais ousada e criativa do que em A 
cidade é uma só, o filme tem como enredo a elaboração de um plano de 
vingança por parte de dois dos personagens principais. Para além, com um tom 
que aproxima o filme da ficção científica, também é inserido na trama um 
personagem que veio do futuro para se encontrar com esses outros dois. 
Nesse sentido, ao mesmo tempo em que somos apresentados ao reencontro 
dos personagens e suas memórias, nos tornamos testemunhas da elaboração 





arremessada sobre o palácio central de governo federal, certamente a 
representação máxima do Estado brasileiro. 
 
Visando dar relevo à condição de prisma do personagem que se 
intensifica em Branco sai preto fica, faz-se necessário o cruzamento de 
algumas particularidades que estão nesse filme em relação a A cidade é uma 
só. De início, destacamos a presença no segundo filme de dois personagens 
que já estavam no primeiro; Marquim e Dildu. Em A cidade é uma só, Marquim 
é apresentado como o produtor musical que contribuiu na campanha de Dildu. 
Em Branco sai preto fica, os dois personagens assumem novas funções. 
Marquim é um dos personagens principais quem vivenciou a ação da polícia no 
baile, e também é o indivíduo que ficou paraplégico por conta de um tiro que 
recebeu de um dos policiais. Dildu, que nesse filme recebe o nome de Dimas 
Cravalanças, é o personagem que foi enviado do futuro para uma missão no 
presente.  
Assim como ocorreu em A cidade é uma só, em Branco sai preto fica o 
diretor também se apoiará em três personagens e na costura presente, 
passado, futuro. Os três tempos acabam se misturando dentro do enredo, e 
acabam influindo mais sobre um ou outro personagem. Marquim e Claudio 
Irineu [denominado no filme de Sartana] são responsáveis por apresentar o 
acontecido e por conduzir a ação presente, a construção da bomba. Dimas 
Cravalanças é esse elemento de desequilíbrio que se insere na trama 
provocando essa quebra temporal e introduzindo a suspensão do tempo. 
Porém, se no primeiro filme havia uma centralização onde o ato de 
fabular concentrava-se muito mais em Dildu, no segundo filme essa fabulação 





Marquim vive em um subsolo de uma casa, em um cômodo que sugere um 
misto de central de inteligência e estúdio de rádio. O espaço possui câmeras 
de monitoração, um elevador rústico sobre a escada principal por onde 
Marquim entra e sai de sua casa com sua cadeira de rodas, e uma base com 
um microfone e um toca-discos50. É desse lugar que o personagem joga e 
transita entre o passado e o presente. O passado vem da memória e das 
músicas que ele constantemente apresenta, Marquim conversa no microfone 
assumindo o papel de locutor de rádio e seleciona músicas para compor o 
clima do texto que ele mesmo improvisa. O presente se encontra no próprio ato 
de fabulação, na construção improvisada de pensamentos soltos sobre sua 
vida e seus amigos, bem como na realização da bomba que será lançada no 
futuro. A bomba, esse próprio objeto concreto/abstrato que se edifica já é de 
uma riqueza inventiva de grande significado. Ela que é feita, dentre outras 
coisas, de diferentes sons [musicas e sons ambientes] tem uma relação muito 
mais simbólica do que real com as ações.  
 
Dimas, o personagem do futuro, viaja no tempo em sua nave espacial – 
um contêiner de navio totalmente vazio. Vez ou outra ele recebe o chamado da 
central que busca por informações ou lhe direciona em novos desafios. Em boa 
parte do filme a missão de Dimas é encontrar Sartana, que segundo a central 
está sumido e precisa ser localizado. Em certo sentido, a presença mais 
contida de Sartana no filme revela de forma subjetiva essa descrença da vida, 
resultado de um golpe violento que ele recebeu ao descobrir que não teria mais 
uma de suas pernas. Dentro do filme Sartana é um especialista em próteses e 
um desenhista. Seus desenhos metaforicamente representarão o objetivo 
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alcançado e a destruição do Estado com a bomba que foi feita e, por fim, 
lançada. 
Branco sai preto fica aglutina em seu corpo todo esse caos, essa 
potência criativa que só é possível ser construída devido à força de seus 
personagens. A fabulação, a performance viva de cada um proporciona à obra 
uma ruptura espaço temporal com contornos que estão para além da ficção. O 
personagem em fluxo levado ao seu limite e, disso tudo, à catarse. 
 
“A fabulação criadora nada tem a ver com uma lembrança mesmo 
ampliada, nem com um fantasma. (...) Trata-se sempre de liberar a 
vida lá onde ela é aprisionada. (...) Toda fabulação é fabricação de 
gigantes. Medíocres ou grandiosos, são demasiadamente vivos para 
serem vivíveis ou vividos” (DELEUZE & GUATTARI apud ASPIS, 
2011, p.69). 
 
Em ambos os filmes evidencia-se a desterritorialização do corpo e da 
cena, a partir de um eu que se torna outro. A potência do falso como provedora 
de um documentário completamente indeterminado. O filme se desenvolve 
sobre acontecimentos, e “é a passagem entre atualidades que fazem sentir a 
multiplicidade, ou seja, entre indivíduos que dão a ver as possibilidades de 
criação que os ultrapassa. O outro se propagando no filme, o outro se 
inventando com o filme e com a memória” (MIGLIORIN, 2010, p.16). Não se 
trata mais de seguir condutas e regras pré-determinadas, roteiros e 
argumentos. O personagem é a própria fabulação em ato, de um desejo que 
não mais pertence ao diretor, mas a um corpo, a uma vida.  
 
Personagens em fabulação assumem identidades individuais e 
coletivas que são inseparáveis. Nesse sentido, as narrativas em 
fabulação nos remetem àquilo que Fredric Jameson chamou de 
“alegorias nacionais” do terceiro-mundo, em que “a história do destino 
individual e privado é sempre uma alegoria da situação de embate da 







O discurso que se ergue também é semelhante nos dois filmes; a 
resistência obrigatória de um povo, a necessidade de ser notado pelo estado, a 
importância de desconstruir o discurso estabelecido etc. Mas, ampliando o que 
o diretor já havia iniciado no primeiro filme, o que se verá é uma total quebra de 
limites na utilização das subjetividades e das virtualidades que compõem os 
personagens principais de Branco sai preto fica.  
Como parte de um corpo em formação, os depoimentos, as músicas, a 
memória, somados a uma busca no tempo e no espaço, e os desejos de uma 
condição melhor que se apresenta. A obra somente acontece com muita 
fabulação e total desprendimento do real por parte de todos que edificaram a 
narrativa. “Fazendo de conta, ficamos mais perto da realidade”, como bem 
salientou Jean Rouch no filme Mosso mosso. Jean Rouch Comme si [1978] de 
Jean-André Fieschi. Com suas obras, Queiróz deixará claro que o seu desejo é 
levar o ato de fabulação ao seu grau máximo, transformando o filme em uma 
bomba caseira – aqui uma referência direta à obra –, em caixa de ressonância, 
por onde não apenas o diretor, mas também os sujeitos/personagens e todo 
um povo se projetam, e vêm suas vozes ecoarem. 
  
Não se trata, desse modo, de buscar apreender “a identidade de um 
personagem, real ou fictício, através de seus aspectos objetivos e 
subjetivos”, mas de ir ao encontro do “devir do personagem real 
quando ele próprio se põe a “ficcionar”, quando entra “em flagrante 
delito de criar lendas”, e assim contribuir para a invenção de seu 
povo”  (TEIXEIRA, 2004, p.50). 
 
 Seguindo nessa mesma linha, analisaremos outra obra muito 
interessante no ponto de vista da fabulação e do personagem prismático, e que 
nos guiará por outras passagens. Nos primeiros três minutos de Terra deu terra 
come [2010], de Rodrigo Siqueira, somente a voz de Pedro Alexina é ouvida. 





Pedro conta uma longa história que envolve a personificação da morte. Ele 
conta da negociação desta com Deus. Em um momento dessa passagem o 
personagem também faz um relato sobre aquele que um dia conseguiu prender 
a morte dentro de um quarto. Conta ainda que ela seria a responsável por 
determinar o fim da vida dos homens. E para que ninguém perceba sua ação, 
ela se disfarçaria e, por isso, sempre quando alguém morresse, seria 
necessário associar a morte a um problema específico; o coração, a topada, 
etc. Em Terra deu terra come, a morte é um elemento que orbita o entorno da 
cena. 
 Segundo os créditos finais do filme, Pedro “é um dos últimos cantadores 
de vissungos, as cantigas em dialeto ‘banguela’ que eram entoadas para 
carregar os mortos”. Pedro é um senhor negro, com cabelos grisalhos, que vive 
com sua esposa Lúcia e seus filhos em um casebre numa terra que fica na 
região de Quartel do Indaiá, em Minas Gerais. Como sempre fez na vida, ele 
mantém a tradição do garimpo de diamantes. Alguns depoimentos que surgem 
durante o filme reforçam que Pedro poderia ter sido milionário se tivesse sabido 
aplicar todo o dinheiro que ganhou com os vários diamantes que encontrou. 
 
 Terra deu terra come se desenvolve em duas linhas. A primeira envolve 
o tema da morte e o rito ancestral que vai do velório ao enterro de uma pessoa 
morta. Logo no início do filme vemos coberto por um pano branco o que se diz 
ser o corpo de João Batista, um homem que morreu e será velado dentro dos 
procedimentos desse ritual. Em vários momentos, Pedro estará entoando falas 
e conversando com o suposto morto. A segunda linha está associada à pedra 
preciosa em si, ao diamante. Sinônimo de riqueza e maldição, a pedra tem um 





em um clima de ancestralidade que emerge um universo totalmente fantasioso 
e lúdico por onde transita o personagem principal [que é também o 
personagem central] desse documentário.  
 Tendo como ponto de partida as falas iniciais de Pedro, podemos 
facilmente prever em que terreno o filme pretende caminhar. A tradição verbal 
que marca boa parte da construção cultural das sociedades mais antigas está 
na raiz do discurso do personagem, que constantemente contará causos e 
lendas, sempre envolvendo a temática da morte ou da pedra preciosa. Em 
determinado momento, ele conta da vez que encontrou uma enormidade de 
diamantes no seu terreno. Conta também do porquê de ter assassinado seu 
genro. Em outro momento fala do corpo do morto que desapareceu durante a 
travessia que faziam entre duas regiões. “O corpo tinha parte” [se referindo a 
relação do homem com o diabo] e certamente foi o “sujo” que buscou ele. 
Pedro conclui dizendo que a solução encontrada foi colocar no mesmo lugar do 
corpo um tronco de bananeira e enterrar no lugar. 
 Mas Pedro não está apenas no campo da história, da ficção enquanto 
relato que é passado entre gerações. O personagem também se transforma em 
cena, cria e recria a todo o momento. Inventa toda uma história em torno do 
morto que está ali no seu quintal. Às vezes, quando protegido por uma 
máscara de papel, ele incorpora uma entidade que tenta proteger a pedra 
preciosa dos inimigos e dos forasteiros. Ao lado de Lúcia [sua esposa] canta, 
entoa e confabula. Pedro está constantemente em cena e por ela transita com 
seu corpo, sua memória e imaginação.  
 
 Terra deu terra come é um filme que tem como grande condutor o 





enredo. Ao diretor cabe a função de instigá-lo, de convidá-lo, constantemente, 
para fabular. Cabe ao diretor também esconder um combinado, um trato feito, 
previamente, com seu personagem [Pedro]. Ambos sabem que o que se vela 
naquele local não é o corpo de João Batista, mas sim uma bananeira que foi 
arrancada do quintal de Pedro. Aquela bananeira da história volta para ser 
elemento do filme. Ambos se juntam para construir uma encenação em torno 
do morto e do ritual. Essa informação nos chega de forma visual apenas na 
parte final do filme e, posteriormente, é reforçada com o texto dos créditos 
finais. Essa informação é crucial para o seguimento desta análise. 
Primeiramente, no que tange a existência dessa combinação, esse 
acordo de cumplicidade criativa e cênica entre o diretor e o personagem é a 
espinha dorsal para relação personagem fluxo. Configura-se nesse sentido um 
processo de interação muito mais intenso que vai além de uma troca mais ou 
menos distanciada, estabelecendo um entrelaçar muito mais efetivo e sólido. 
Um segundo ponto se assenta, especificamente, na distorção que pode 
emergir dessa relação de fluxo entre os dois sujeitos [diretor e personagem] 
somado ao processo de fabulação que o personagem traz, continuamente, 
para a cena. O primeiro ponto relativo à cumplicidade pode ser considerado 
mais simples, ele envolve muito mais a postura do diretor e a forma como ele 
quer ou necessita se relacionar com seu personagem. Essa escolha influirá 
diretamente no resultado estético do filme. Mas do primeiro ponto decorre o 
segundo, que é muito mais complexo. Ele demanda de uma singularidade que 
só se encontra no personagem que estará em cena. É desse corpo e dessa 
subjetividade que emana o ato de fabular que potencializa e abala a imagem. 
 “O que você queria taí! Nós não bebeu ela não, a sua taí. Vai e não volta 
pra me atentar por causa disso não. Faz sua viagem em paz”. Essa frase dita 
por Pedro enquanto derrama as últimas gotas de cachaça sobre o corpo, que o 
tempo todo aparece envolto por um pano, reforça o teor místico e fantasioso 
que também percorre todo o filme. A trama que caminha entre os dias que 





partir do personagem principal; formas poéticas de se relacionar com o mundo, 
declarações sobre um possível pacto com o diabo feito pelo defunto, 
encenações de Pedro e sua família, surgidas a partir de rituais que os levam a 
momentos de transe absolutos. 
 
Percebemos no filme algo que Parente apresenta em seu texto, onde o 
autor afirma que “é pelo jogo de máscara que a imagem fascinante da 
experiência presente é destruída, liberando o acontecimento de sua realização 
espaço-temporal, e as personagens, da situação”. Há momentos do filme que 
Pedro, tendo como subterfúgio a cerimônia se põe a fabular. O autor continua: 
“É por meio do jogo de máscara (= potência do falso) que a fronteira entre real 
e imaginário se torna indiscernível. A verdadeira improvisação é a do teatro que 
afirma a vida”. De fato o que temos em Terra deu terra come é toda uma 
teatralização da vida que transborda. E por fim, “o acaso, no cinema indireto51, 
é afirmado quando os corpos estranhos, não off, mas outros (o de fora), fazem 
irrupção no mesmo (o de dentro) da imagem” (PARENTE, 2000, p.125). 
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 André Parente, a partir de Deleuze, nos apresenta em seu texto a ideia de um cinema indireto. O 
termo faz referência direta – em sentido oposto – ao que se determina como cinema direto, algumas 
vezes, por nós, ressaltado. Cinema indireto poderia facilmente ser uma forma de descrever essa terceira 
linha de realização documental que apresentamos. Não o utilizamos justamente pela associação franca 
ao chamado cinema direto. Parente não afirma que os dois sejam opostos, mas para que não se 
criassem ligações, preferimos evitar o uso. Sobre o cinema indireto Parente afirma: “O cinema indireto 
não é um ‘cinema-verdade’, mas um ‘cinema-revelação’. Isso significa que, nesse cinema, os 
acontecimentos e as personagens não preexistem ao filme. O filme não consiste em mostrar ou em 
reportar o acontecimento, a situação etc. O filme torna-se o próprio acontecimento, a aproximação do 
acontecimento, ‘o lugar onde este é chamado a se produzir’. As personagens não remetem ao modelo 
preestabelecido. O filme não consiste em ligar as personagens a uma situação, mesmo real, tomada de 
improviso, ou a uma intriga preexistente. Pouco importa, portanto, que as personagens ou as situações 
sejam reais ou fictícias. O que importa é que as personagens ‘se constituam gesto por gesto, palavra por 
palavra, à medida que o filme avança, fabriquem a si próprias, a filmagem agindo sobre elas como um 
revelador, cada progresso do filme lhes permitindo um novo desenvolvimento de seu comportamento, 





 Terra deu terra come – o título vem de uma das falas do personagem ao 
se referir à morte, ou à passagem – aos poucos ganha complexidade por não 
deixar claros seus dispositivos, e por não revelar qual o ponto de interferência 
do diretor na mise-en-scène que se apresenta. Algo que será desmistificado ao 
final do filme, onde descobrimos que o motor de toda a encenação – a morte 
de João – era sempre uma grande farsa. Um constante jogo aos moldes do 
que nos diz Comolli: 
  
Trata-se, para o cinema documentário, de construir um estado 
filmável do mundo com – e às vezes contra – todos os estados 
narrativos do mundo já existentes; de impor, de superpor ou de opor 
uma mise-en-scène cinematográfica a outras mise-en-scènes 
institucionais coletivas (COMOLLI, 2008, p.151). 
  
 Em Terra deu terra come torna-se catártico o mergulho do personagem 
principal na grande encenação proposta. Um senhor que se esconde em um 
canto do mundo, com um processo de fabulação tão rico que nos deixa 
hipnotizados por quase todo o tempo. Uma imersão ao lado do diretor, do 
processo criativo que se estabelece no filme. Como nos afirma Deleuze: ao 
entrar em contato com o virtual do mundo, os diretores “devem se tornar 
outros, com suas personagens, ao mesmo tempo em que suas personagens 
devem se tornar outras” (DELEUZE, 2007, p.185). Esse elemento que surge 
nessa estética documental contemporânea com uma carga cênica descomunal 
ecoa e abre novos caminhos para o campo do cinema. 
 Ao final desse percurso imagético que apresentou a relação personagem 
fluxo, uma grande quantidade de filmes foi apresentada e discutida. De forma 
geral, esse conjunto de obras nos ajuda a compreender algumas direções para 
onde aponta o cinema documental contemporâneo e, consequentemente, as 
diferentes relações que se estabelecem entre o diretor e o sujeito. Dentro 
desse quadro, todos os filmes que foram analisados refletem uma grande 





revelam formas, estilos de direção, escolhas de montagem, que geram 
resultados finais muito distintos entre si.  
Concomitantemente, ao fazermos esse movimento por outra perspectiva 
que não apenas a do diretor e sua “poética”, podemos desenvolver uma leitura 
diferente da tradicionalmente proposta. Defendemos que quando os mesmos 
filmes são observados e aproximados dentro da relação diretor/câmera e 
sujeito/personagem há um estreitamento dessa dimensão que se restringe ao 
que consideramos três sub-relações, quais foram denominadas como: 
personagem dispositivo, personagem auto ficção, e personagem prismático.   
 Dentro da primeira linha relacional – dispositivos – descrevemos o 
personagem como aquele que ocupa um lugar significativo na cena. Sendo 
parte do jogo proposto pelo diretor, esse personagem promove a captura de 
imagens, de construção de elementos, e joga seu olhar sobre o espaço. O filme 
nasce, portanto, desse impulso inicial que, a partir de então, será alimentado 
pelo personagem. Um processo que ao final se revelará a partir da montagem 
e do manuseio dessas imagens pelo diretor. Nessa linha, o personagem se 
coloca em cena como extensão do pensamento do diretor. Sabendo o 
personagem ou não, sua presença contribui diretamente para a construção do 
discurso fílmico. O resultado do filme passa a ser essa combinação de estimulo 
e performance, onde o desfecho é colocado sempre em possibilidade.  
 A segunda linha – auto ficção – apresenta-se em outro cenário. Um falso 
recuo do diretor que passa a observar e reensaiar as ações cotidianas e 
ordinárias de personagens singulares. O que temos é a construção de uma 
narrativa aos moldes ficcionais onde o personagem encena a sua própria vida 
e se coloca por inteiro em cena. Passamos a enxergá-lo e também a 
acompanhá-lo pelo trajeto corrente, pelo seu universo que minimamente se 
amplia e se estende na habilidade de condução e intervenção do diretor. Se na 
primeira linha o personagem alimentava uma história – com sua intervenção e 
toda virtualização –, na segunda o personagem passa a ser a história e, em 





 Na terceira linha que apresentamos – prismática –, mais do que a 
história, o personagem passa a construir ao lado e em conjunto com o diretor 
fabulações sobre a vida e o amplo horizonte que lhe orbita. Há um misturar-se, 
uma simbiose que potencializa a criação de um discurso que os dois 
compartilham. Há, portanto, um extrapolar da cena e uma mistura criativa e 
inventiva que abre a obra para o inesperado. Para além de seu microcosmo, o 
personagem se vê inserido em um mundo de virtualizações que lhe permitem 
transbordar o campo restrito que normalmente lhe sitia. A fantasia e a liberdade 
criadora passam a ser a ferramenta para condução do sujeito dentro da cena, 
na edificação de um mundo por vir. 
 Podemos notar, também, que a diferença dessas relações às demais 
apresentadas durante o primeiro capítulo deste trabalho coloca-se em dois 
caminhos que acabariam por se complementar: (1) o personagem em fluxo 
possui uma maior consciência de si e da cena, que foi adquirida de forma 
consciente e/ou inconsciente durante a história, e que foi ampliada com toda 
revolução imagética na contemporaneidade – pelos fatores já apresentados; (2) 
o reposicionamento do olhar do diretor frente à mudança do sujeito, que agora 
compreende o personagem não apenas como objeto de discurso, mas também 
como agente de uma obra que se edifica no encontro.  
 
O desafio, viu-se a respeito da função fabuladora, é o de como se dar 
intercessores, de como o cineasta faz interceder a fabulação que se 
põe a criar o personagem real no ato interativo de ambos, para além 
da identidade já ancorada no presente, de tal modo a abandonar as 
ficções prontas que trás na bagagem e rumar com ela na constituição 
de novos povoamentos, de um povo que ainda não está dado, que 
nunca será dado, mas a se constituir em um devir incessante. Tornar-
se outro junto com a personagem! Fazer do outro, portanto, não um 
interlocutor, menos ainda um a quem se dá a voz, mas, para além 
disso, o outro como um intercessor junto ao qual o cineasta possa 
desfazer-se da veneração das próprias ficções ou, de outra forma, 
que o põe diante da identidade inabalável como uma ficção. 
Ressignifica-se, com isso, a visão recorrente sobre as facilidades do 
documentário como um domínio no qual “sabemos quem somos e 






 Porém, mesmo diante desta vasta análise e da segmentação proposta, 
dois filmes em especial acabaram por não se adequar e revelaram uma 
construção sui generis. Diante dessa quantidade de filmes que foram 
analisados e segmentados, e de tantos outros que também tivemos contato e 
que poderíamos encaixá-los em uma dessas três linhas, dois deles escapavam 
à nossa compreensão analítica proposta. A partir de nossa análise não 
conseguíamos aproximar Jogo de cena e Filmefobia de nenhuma das três 
linhas descritas. Se existia uma proximidade na relação diretor/personagem 
dentro das três linhas que descrevemos o mesmo não era percebido na 
aproximação desses dois filmes ao corpus de filmes que analisamos. Havia 
nessas duas obras um trabalho estrutural que, aparentemente, desestabilizava 
a relação diretor/personagem encontrada em todas as relações descritas. Ao 
mesmo tempo, apesar de serem muito distantes estética e narrativamente, 
percebíamos que esses dois filmes colocavam-se em diálogo. E foi justamente 
da tentativa de enxergá-las como obras correlatas, que chegamos a uma 
relação diretor/personagem que acabamos por definir como personagem 















Capítulo 3 – O personagem apropriado no documentário 
inflexivo 
 
Jogo de cena e Filmefobia são muito próximos no tempo – pela 
diferença de três anos entre suas estreias – mas bem distantes na forma visual 
e estética de se apresentarem, pelo menos em um primeiro contato. Jogo de 
cena é realmente um marco, e para nós também será de grande importância 
nesta pesquisa. Mas, partindo de um lugar diferente do que se tem visto nas 
análises sobre esses dois filmes, propomos aqui seguirmos no mesmo 
raciocínio que nos levou a compreender as três diferentes linhas dos 
documentários contemporâneos e demonstrar que, apesar da clara diferença 
temática e estética que Jogo de Cena e Filmefobia sugerem, os dois filmes 
podem ser muito mais semelhantes do que de fato podemos perceber. E mais, 
com os dois documentários localizados no tempo e no espaço, procuraremos 
mostrar que uma nova brecha se abre dentro do processo de criação desse 
domínio. E que essa brecha se revela da relação personagem apropriado, 
estabelecida entre o diretor e o personagem na cena. 
 
 
3.1 – O personagem apropriado – de Filmefobia à Jogo de Cena 
 
 Filmefobia, de Kiko Goifman, começa com um plano fixo e a câmera 
posicionada sobre a areia de uma praia. A linha do horizonte é preenchida com 
uma paisagem que se divide em três: à esquerda temos o mar, cuja espuma ao 
longe forma uma linha branca; ao centro uma grande pedra, qual desenha uma 





por uma mata verde. A areia preenche a maior parte do que vemos no quadro. 
O plano se mantém por um tempo com essa configuração, enquanto os 
créditos iniciais são apresentados. Em seguida, da direita para a esquerda do 
quadro, entra um homem carregando outro no colo. O homem que estava 
sendo carregado é posto deitado na areia, seu corpo assume o primeiro plano 
e ganha destaque, enquanto o outro sai pela lateral esquerda do quadro.  
É Importante aqui também destacar a vestimenta de cada um dos 
homens e a direção de arte inicial. O homem que carregava o outro é um 
personagem interpretado pelo ator Ravel Cabral. Ele tem um porte físico 
avantajado e veste um macacão surrado que se assemelha muito aos de 
operários ou mecânicos, também tem pendurado em sua cintura alguns 
utensílios que ele usará em outros momentos para amarrar as pessoas: cordas 
e fitas adesivas. O outro homem veste preto, num material que é muito comum 
nas roupas de surfistas. Ele tem as mãos amarradas e possui uma espécie de 
óculos em seu rosto. Mas diferentes dos óculos comuns, esse é um tipo 
estranho com uma luneta [ou lente] acoplada em um dos lados. Essa descrição 
completa nos interessa principalmente porque já começará a delinear essa 
estranheza que o filme vai carregar durante todo o tempo. 
Ao longe percebemos que alguma coisa ou alguém se movimenta no 
horizonte em direção à câmera. Seu movimento segue de forma desordenada, 
ele vem, pouco a pouco, aproximando e só então podemos visualizar a figura 
de um anão. Ele vem em disparada pela praia e, ao chegar perto do homem 
que está deitado, lança-se sobre ele. O homem se debate tentando livrar-se do 
anão que insiste em pular sobre seu corpo. O anão veste-se de modo estranho, 
também com tiras de um tecido na cor preta em volta do corpo. O anão grita e 
continua a socar o homem que ainda tenta se defender, mas que, 
estranhamente, não consegue esboçar uma reação mais incisiva. O plano é 
cortado e vemos o título do filme que lentamente é percebido, devido ao 
desenho vazado na imagem, revelando pedaços de asas de borboletas 






O filme de Kiko Goifman, assim como já se revela na primeira cena, será 
repleto de situações nonsenses e surreais como essa do anão na praia. Essa 
cena é suficiente para deixar subentendido que a questão da fobia permeará 
todo o enredo do filme, tendo alguma função na construção da obra [pelo 
menos a priori]. O título, associado à reação amedrontada do homem deitado 
na areia frente à presença do anão deixa claro que aquela já é uma sequência 
representativa da temática que o filme irá se inserir. Tal hipótese ganha mais 
força com as duas próximas sequências que se seguem. 
Da praia, somos jogados para dentro de uma sala ou um galpão pouco 
iluminado com algumas fontes de luz direcionadas, criando uma atmosfera 
claustrofóbica para o lugar. O homem de macacão reaparece e guia uma 
pessoa em direção a uma armação de telas que se localiza em um canto desse 
espaço [esse homem, como uma espécie de Caronte52 estará presente em 
todas as experiências visuais do filme]. Estranhamente, a pessoa que está 
sendo conduzida possui vários pães presos em seu corpo. Ela entra nesse 
espaço onde há uma grande quantidade de pombos e é obrigada a sentar-se 
em um banco. A tela é fechada e passamos a acompanhar o segundo encontro 
entre o fóbico e sua fobia. Os pombos voam em sua direção e pousam em 
seus braços. Gradativamente, vemos esse homem perder o controle até chegar 
ao ponto de arrancar uma das madeiras do banco e atacar com ela os pombos 
que o cercam. Surge então uma terceira sequência que apresenta uma mulher 
nua com o corpo amarrado por uma rede e tomando um banho sobre um piso 
que revela estar repleto de ralos. O banheiro também foi improvisado nesse 
espaço onde a maior parte das experiências será realizada.  
                                                          
52
 Personagem mitológico presente na obra Divina Comédia, de Dante Alighieri. Ele é responsável por 





A partir dessas primeiras três sequências apresentadas pelo filme, 
entendemos que uma das estratégias de Filmefobia será a de introduzir 
pessoas fóbicas ao estimulo máximo que envolve o enfrentamento de suas 
fobias. Tais experiências serão sempre potencializadas plasticamente a partir 
do exagero e do bizarro. Há, portanto, para além da experiência sensorial e 
psicológica, uma questão plástica e imagética que se insere, e que divide a 
cena desde o primeiro plano do filme. Os experimentos também serão levados 
ao limite, no que tange a construção artística e visual. 
 
Sobre a imagem dessa terceira sequência temos a presença sonora [da 
voz] de Jean-Cleaud Bernardet, que começa a alicerçar e a dar alguns indícios 
dos outros caminhos possíveis que o filme poderá seguir. Em Filmefobia, 
Bernardet é o personagem principal que conduz toda narrativa. É ele também 
quem guia as experiências e se põe em diálogo, tanto com a equipe quanto 
com os fóbicos. Nessa passagem, em voz off, ele nos relata que a relação 
entre o cinema e sua vida nasceu sob a presença do signo do terror. Segundo 
ele, foi com os filmes de terror que ele se introduziu no campo do cinema. Em 
sua única experiência dentro de uma sala de cinema em Paris, quando ainda 
criança, ele sentiu medo e começou a gritar a tal ponto que foram obrigados a 
tirá-lo da sala.  
Essa fala de Bernardet torna-se importante por dois aspectos. O primeiro 
vem na combinação sonora imagética que acontece nesse mesmo instante no 
filme, pois logo na sequência seguinte vemos a experiência fóbica de uma 
mulher que tem pavor a cobras. Ela é amarrada em uma cadeira e no chão, 
próximo a ela, uma imensa cobra amarela é liberta. Não demora muito para 





imageticamente perfeita à própria memória que Bernardet apresenta. Antes de 
abordarmos o segundo aspecto, seremos obrigados a antecipar uma reflexão 
que surgirá internamente no próprio filme. Essa reflexão que queremos 
apresentar divide-se em dois momentos. Vamos a eles: 
Filmefobia, aos poucos, irá se desenhar como uma experiência 
imagética e também reflexiva [adentramos aqui ao campo da discussão que 
perpassa a reflexão filosófica e psicológica propriamente dita]. Em vários 
momentos do filme parte da equipe estará em torno de uma mesa conversando 
sobre o processo, sendo esse grupo formado por Cris Bierrenbach [diretora de 
arte], Lívio Tragtenberg [desenhista de som], Hilton Lacerda [roteirista] e o 
próprio Jean-Claude Bernardet [quem dá o tom das conversas]. Portanto, trata-
se de um filme que, paulatinamente, toma como importante a discussão sobre 
o processo, sobre o que está sendo desenvolvido e os impactos dessa ação.  
Neste momento, torna-se mister fazer uma digressão rápida e dialógica. 
A partir dessa discussão sobre o processo do próprio fazer fílmico, podemos 
propor uma aproximação e, ao mesmo tempo, um distanciamento entre 
Filmefobia e Crônicas de um verão. Assim como Filmefobia, em dois momentos 
do documentário de Rouch e Morin o processo será discutido e analisado. A 
reflexão sobre o que está sendo desenvolvido faz parte da estrutura e do 
emaranhado de Crônicas de um verão. Síncrono, e aqui tal ressalva será de 
fundamental importância para nossa futura análise sobre o filme, em Filmefobia 
a discussão sobre o processo hora nenhuma inclui os personagens que ajudam 
a construir a trama, não temos uma reflexão compartilhada com os 
personagens de suporte [os fóbicos] do filme. Toda avaliação é restrita à 
equipe, quando muito, a um ou outro convidado externo ao processo. 
Entenderemos, futuramente, como essa postura está em diálogo com a própria 
concepção do filme. 
Voltando a nossa análise, em uma dessas conversas sobre o processo, 
Bernardet fala da distinção que começa a fazer entre a pessoa e o fóbico. Ele, 





participavam da experiência, agora sente a necessidade de introduzir na 
denominação inicial a noção de “pessoa”. Lívio cruza a conversa e contesta 
dizendo que se aquelas pessoas estão lá é porque elas têm a fobia, são 
fóbicas, e é por isso que no lugar delas não está ele ou Hilton, por exemplo. 
Bernardet discorda e reforça que não é por conta das fobias que elas estão ali. 
Segundo pensa, existiria algo para além da fobia que lhes atravessaria e faria 
delas pessoas que possuiriam um algo a mais. A vontade de partilhar essa 
dor? Seria uma hipótese. Hilton arrisca dizer que é a “vontade de aparecer” e 
Cris arremata que pode ser a “vaidade”. Bernardet então conclui que essas 
poderiam ser algumas das possibilidades, como uma espécie de exibicionismo.  
A segunda reflexão é um desdobramento da primeira e surge em meio a 
algumas conversas entre Bernardet e Zé do Caixão. Referência viva do cinema 
de terror, ele foi convidado a assistir algumas sequências do filme para verificar 
se naquelas imagens haveria algo que realmente causasse espanto, medo etc. 
Enfim, se elas possuiriam algum impacto visual de grande relevância. 
Enquanto observa a experiência fóbica de um rapaz que tinha medo de ratos, 
Zé do Caixão pergunta a Bernardet se ele saberia dizer o que leva a pessoa a 
ter fobia de ratos. Bernardet responde que não é isso que importa para ele, o 
que ele gostaria de entender é porque uma pessoa que tem fobia de ratos 
aceita participar de uma experiência como aquela que eles propuseram. Por 
que elas sentem esse desejo de se ver inseridos na dor? É com esse 
questionamento de Bernardet que fechamos esse segundo aspecto relevante 
que relaciona o personagem e sua traumática experiência com o cinema, pois, 
de forma semelhante, levantamos o seguinte questionamento: O que leva 
Bernardet – cuja experiência traumática com o cinema foi destacada – a ter 
uma vida de entrega a essa arte e ainda hoje aceitar participar de experiências 
cinematográficas como a que o vemos inserido? Não estaria ele em total 
consonância com as experiências que propõe? Não há, portanto, um jogo de 






Toda essa longa descrição serve para começarmos a tatear um 
complexo emaranhado que principia a irromper em meio à cortina de fumaça 
do suposto tema principal. Algo que vai emergindo a partir de um movimento 
aparentemente simples, causado por uma experiência cinematográfica de um 
cinema que pensa e que, ao pensar, abre-se para uma autoanálise. Dentro da 
noção de “Eu = outro”, Filmefobia é um documentário vivo que pensa o eu e o 
outro. E toda essa reflexão surge do próprio processo, na relação. É isso que 
caracteriza a força do pensamento. “A relação não é uma propriedade dos 
objetos, ela é sempre exterior aos seus termos” (DELEUZE, 1983, p. 20). Mas 
ela constrói transformações internas e propõe movimento, devir pensamento. 
Voltando à linearidade da análise fílmica, teremos, logo após a fala de 
Bernardet [sobre seu choque com o cinema], uma nova sequência de 
experiências que envolvem diferentes fobias – à cobra, borboleta e botões de 
camisa. Somado a isso, uma primeira conversa entre Bernardet e o diretor Kiko 
Goifman. Nessa conversa somos introduzidos à fobia de sangue que o diretor 
sente [que não se saberá até que ponto é verdadeira ou se parte da 
encenação, desse jogo permanente]. Bernardet, já antecipando a inserção 
física do próprio diretor na cena que irá acontecer futuramente, informa que 
pelo fato de Goifman ser fóbico ele poderá vivenciar em cena uma situação 
bastante inesperada e estranha. De fato, encenado ou não, a participação de 
Goifman na experiência do filme é muito intensa, chegando ao ponto de ele 
desmaiar [ou simular o desmaio] mais de uma vez.  
Mas entre essas duas passagens citadas anteriormente surge a imagem 
de Bernardet sentado em uma cadeira de rodas equipada com uma câmera e 





personagem]. Ele posiciona-se de costas para a câmera e movimenta-se em 
direção a ela. Sobre a imagem, ouvimos sua voz evocando a seguinte frase: “A 
única imagem verdadeira é a do fóbico diante de sua fobia”. No que concerne 
nossa análise, essa sentença é a chave ou o coração de toda essa 
experiência. A partir dela apresentaremos algumas outras situações que 
direcionarão o pensamento para o campo que de fato interessa a esta 
pesquisa. Antecipando um pouco o que irá se desenhar daqui em diante, 
defendemos que Filmefobia não é um documentário sobre fóbicos ou sobre a 
angústia dessas pessoas diante de seus medos. A obra não está no campo da 
discussão psicológica ou psicanalítica. O filme se disfarça e camufla sobre o 
campo da fobia na intenção de percorrer outro terreno. Internamente, no 
próprio processo, gradativamente o filme se mostra e, ao mostrar-se, 
redireciona para o ponto principal de sua busca: a imagem verdadeira e/ou a 
verdade da imagem. 
 
Para alcançar nosso objetivo derivamos nossa análise para outros 
momentos do filme. Como já descrevemos, em Filmefobia haverá sempre essa 
cadência entre a experiência visual e as diversas reflexões e discussões 
processuais. Em uma delas, dentro da sequência da conversa em torno da 
mesa, Bernardet insere na roda outra pergunta. Buscando ampliar a questão 
desses encontros, ele indaga ao grupo se a fobia não poderia ser 
compreendida também como uma metáfora, no sentido de colocar alguma 
coisa no lugar de outra. Há certa incompreensão por todos e ele reforça 
exprimindo que o pânico, a angústia frente aquele objeto ou aquela situação 
talvez surgisse naqueles sujeitos para, em hipótese, abafar a angústia real de 
algo que ainda se esconde. A conversa é entrecortada por uma nova 





e agulhas, na sequência Bernardet volta a insistir na ideia de que a fobia 
esconde alguma coisa que é ainda maior. 
De uma forma quase irônica, ao levantar essa polêmica, mais do que 
falar do outro, Bernardet – provavelmente de forma inconsciente – pode estar 
falando do próprio processo ao qual estão inseridos. A partir do que é discutido 
no filme, psicologicamente não se pode garantir que a fobia naquelas pessoas 
acaba por esconder outras questões, não há também ferramentas que 
garantam a existência de um efeito tampão provocado por esse sentimento. 
Por outro lado, a forma como a fobia é conduzida no filme leva a crer que sua 
presença esconde outra questão na própria estrutura fílmica. Dentro de um 
raciocínio lógico, se não há de fato uma busca real no interior do filme que nos 
leve a compreender ou a desenvolver um pensamento mais pragmático sobre 
essa síndrome, porque ela é explorada? Qual seria, de fato, a função narrativa 
da fobia em Filmefobia? Em outra passagem, o próprio Bernardet começará a 
nos revelar. 
Dentro dessas discussões surge outro embate e nele Bernardet revela 
que a sua esperança é que diante de um rato, de uma cobra, diante de 
qualquer coisa ele espera que surja um momento de descontrole dessa pessoa 
fóbica. Que essa pessoa tenha uma reação que extrapole o controle que 
possua sobre si mesma. E que desse descontrole surja uma imagem. Pois ele 
acredita que é justamente aí que se encontra a imagem que ele procura. 
Bernardet insiste que tudo isso está sendo feito para a imagem. Ele não está 
propondo uma experiência de laboratório, o que ele tenta construir é uma 
experiência para a imagem. Ele quer que a câmera capte o nascimento desse 
medo [dessa imagem] quando essa pessoa fóbica se encontrar com o que lhe 
dá fobia. E por fim ele conclui: “Então, isso é feito em função de uma imagem”.  
Essa questão voltará com mais força em uma sequência seguinte. 
Depois da cena onde outro fóbico é confrontado com seu medo de palhaço, 
uma conversa entre ele e Bernardet se inicia. O sujeito questiona o porquê 





verdadeiramente, uma experiência perversa o sujeito teria reagido, mas ao 
contrário, ele não havia esboçado qualquer reação. Diante dessa fala o rapaz 
intui que a busca pessoal de Bernardet está nas reações e não na fobia. 
Bernardet responde que sim, e que, para a imagem, só as batidas do coração 
não seriam suficientes. O rapaz diz que o que está em jogo não é a fobia, mas 
o sadismo de ver a reação das pessoas sofrerem. Entendemos que o sadismo 
pode sim estar em meio a tudo isso, mas, de fato, o que interessa a Bernardet 
são as reações e a força que as imagens podem promover. 
No que tange a esta pesquisa, essa discussão sobre a imagem que 
surge entre o sujeito [personagem de suporte] e Bernardet abre caminho para 
pensarmos a relação que se estabelece entre diretor e personagem em 
Filmefobia [foco de análise do filme]. Qual seria o papel ou a função dos 
personagens fóbicos na narrativa e na edificação do enredo do filme? Para 
isso, antes de tudo é preciso amarrar a presença deles ao que nos parece ser 
o objetivo real do filme. 
A partir de toda descrição que desenvolvemos e, principalmente, da 
construção do discurso de Bernardet que procuramos absorver e interpretar, 
concluímos que o filme tem como última e primordial questão encontrar a 
verdade da imagem. Dentro da história do documentário, essa é uma 
discussão que perpassa sua existência, o fato de existir ou não uma verdade, 
ou se é possível capturar a verdade do mundo a partir da imagem53.  
A nossa hipótese sobre Filmefobia é a seguinte: Goifman e Bernardet 
apostavam que o sujeito em estado de pavor extremo, mesmo ciente da 
presença da câmera, poderia desenvolver uma reação tal que a imagem 
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 Vale ressaltar que essa imagem não poderia ser gerada sem que as pessoas que participam 
diretamente do momento de sua captura estivessem cientes da presença da câmera. O campo do 
documentário tem por pressuposto ético deixar evidente ao outro que ele está sendo filmado – se o 
interesse for dialogar, destacar ou discutir, de fato, (com) esse outro.  Ao mesmo tempo, depois de anos 
se debruçando sobre o tema, compreende-se que a consciência da presença da câmera no espaço 
impossibilita, em qualquer situação normal, uma ação natural que não esteja em função desta câmera. 






proporcionada estaria no mesmo nível ou para além da imagem real, da sua 
referência, que surgiria no instante da ação. O sujeito em seu limite geraria 
uma imagem verdadeira desse momento. Acreditamos que esse instante único 
de total perda de controle é a busca incessante e o motor do filme. Esse 
instante de descontrole absoluto é o que trouxe esses sujeitos e suas fobias 
para a cena. Ou seja, o sujeito em Filmefobia é um personagem apropriado 
para a cena [no sentido de ser adequado, pertinente, conveniente para o 
processo]. 
Diante dessa constatação, a função do sujeito enquanto personagem 
passa a ser a de alimentar o jogo ou de engendrar-se à máquina que possui 
outro fim. Esse sujeito é convidado para se defrontar com o seu medo, para 
fazer parte de uma experiência, mas nem ele e nem sua fobia, enquanto 
singularidades, fazem real diferença para o que está sendo edificado. Se a 
fobia que se apresenta é de sapo, cobra, altura, ou botão de camisa, isso 
pouco importa para Bernardet e sua trupe. O que lhes interessa é que desse 
encontro com o medo emane uma imagem. Ou seja, o sujeito em Filmefobia 
também é um personagem apropriado na cena [no sentido de ser apoderado, 
usurpado, confiscado dentro do processo e de sua função social]. 
O sujeito enquanto personagem apropriado para e na cena tem, 
portanto, uma qualidade e uma função: ele tem a qualidade intrínseca do 
elemento que serve à proposta que se pretende realizar e a função extrínseca 
de alimentar um enredo sem ter a total consciência disso. Filmefobia é uma 
obra que se propõe a pensar e que engendra essa atividade no próprio 
processo. E o sujeito/personagem torna-se uma das peças que compõem essa 
construção do pensamento que surge no próprio filme. Um documentário que, 
por isso, insere uma inflexão na própria narrativa. Uma inflexão que não é 
verbalizada e que vai se delineado no próprio transcorrer do filme. A mudança 
de destino – da fobia para a questão da imagem – é o que dá o tom dessa 





obstante, existe uma importância na presença da discussão inicial [fobia] que 
vai direcionar o filme para a discussão final [imagem]. 
 
“Pensar é experimentar, mas a experimentação é sempre o que se 
está fazendo – o novo, o notável, o interessante, que substituem a 
aparência de verdade e que são mais exigentes que ela. O que se 
está fazendo não é o que acaba, mas menos ainda o que começa” 
(DELEUZE & GUATTARI, 2005, p. 142) 
 
A inflexão em Filmefobia desloca o filme e faz do personagem e sua 
fobia uma peça, simultaneamente em que transporta a imagem à posição de 
protagonismo. Considerando essa transição, gostaríamos de terminar nossa 
análise sobre o filme colocando em choque duas passagens. A primeira vem 
da questão proposta por Goifman a Bernardet: “Um fóbico falso pode trazer 
uma imagem verdadeira?”. Bernardet lhe responde que sim. A segunda é uma 
frase que já foi descrita, mas será retomada com mais intensidade pelo próprio 
Bernardet nos momentos finais do filme: “A única imagem verdadeira é a do 
fóbico diante de sua fobia”. A busca pela imagem “ideal” tornou-se cada vez 
mais nítida no filme. E dessa busca decorrem dois territórios bem definidos que 
tiveram a câmera como ponte: o campo do real e o campo da imagem. A 
primeira sentença nos garante que é possível alcançar a imagem verdadeira a 
partir de uma imagem induzida do real. A segunda sentença defende que a 
única imagem verdadeira só se encontra na imagem do real.  Para essa 
análise, nos contentamos em afirmar que a imagem verdadeira está em ambos 
os lugares, fazendo-se outra, fugidiça e, de outra maneira, reinventando a vida. 
 
O real dentro do cinema só pode ser resolvido pelo que o cinema é 
dentro do real. A função do cinema no real explica as estruturas 
formais do cinema. Então o documentário precisa ser repensado, ou 
seja, ele não é a priori o modo mais imediato de traduzir o real no 
cinema, mas o tipo de real que aparece no documentário depende do 
tipo de função que o documentário como gênero vem desempenhado 






Jogo de cena, de Eduardo Coutinho, é um filme importante tanto para a 
história do cinema nacional como para a própria transformação estilística do 
diretor. De fato, o filme marca uma significativa mudança de postura de 
Coutinho em relação à forma de trabalho e aos objetivos dos filmes que ele 
realizará a partir de então. Evidentemente, não haverá uma transformação 
brutal na edificação de seus filmes; a questão da palavra ainda irá ecoar em 
suas obras e terá muita força. Mas quando comparados Moscou [2009], As 
canções [2011], Últimas Conversas [2015] à Santo Forte [1997], Babilônia 2000 
[2000], Edifício Master [2002] – filmes que sucedem e antecedem Jogo de cena 
–, as diferenças formais e estéticas são patentes.  
Para além da forma e da estética, o que também percebemos em Jogo 
de Cena é uma mudança de postura com relação ao objeto central e à forma 
de agenciamento com os personagens que dão suporte ao documentário. É 
como se o diretor, a partir desse filme tentasse mergulhar em outros universos, 
como se ele quisesse ir um pouco mais a fundo dentro de sua pesquisa 
documental. Sentimos que Coutinho avança com esse filme em alguns 
aspectos estruturais da relação, cujo resultado é muito significativo; ao mesmo 
tempo, em um movimento inversamente proporcional, ele deixará de lado 
outras dimensões que sempre foram de grande importância em seu trabalho. 
Mas é essa desterritorialização e reterritorialização que fez de Coutinho um 
grande nome do cinema documental e dessa obra um marco dentro do cinema 
documental contemporâneo. 
No que tange a nossa análise, na mesma medida em que procuramos 
entender a relação entre diretor e personagem em Filmefobia, também o 
faremos em Jogo de Cena. A diferença fundamental é que para a obra de 
Coutinho, além de seu filme, também dialogaremos com a versão comentada 
[VC] que se encontra dentro do material extra do DVD do documentário. Nessa 
versão, além de Eduardo Coutinho, comentam a obra o produtor executivo 





montagem do filme] e o crítico de cinema Carlos Alberto Mattos. Acreditamos 
ser importante esse diálogo com o material extra, vez que existam elementos 
que não estão totalmente explícitos dentro do filme. Outrossim, percebemos 
um olhar filosófico/conceitual que emerge da conversa e que pode ser de 
grande serventia para ampliar a discussão sobre a obra, bem como para 
chocá-la com a abordagem que propomos nesta parte da pesquisa. 
 
Jogo de cena inicia com a imagem do anúncio que foi publicado em 
alguns veículos de comunicação do Rio de Janeiro. No corpo do convite temos 
a seguinte informação: “Se você é mulher com mais de 18 anos, mora no Rio 
de Janeiro, tem histórias para contar e quer participar de um teste para um 
filme documentário, procure-nos.”. A partir dessa informação visual 
conseguimos identificar um primeiro campo que conduzirá a história ou o jogo 
que compõe o filme. A mensagem é simples e direta, a busca da equipe é por 
mulheres que tenham histórias para contar.  
   
As desilusões políticas e pessoais, entre outros fatores, ajudaram a 
detonar uma paixão imediata por uma coisa simples – olhar e escutar 
pessoas, em geral pobres, do campo e da cidade – o Outro social e 
cultural. Tentar entender o país, o povo, a história, a vida e a mim 
mesmo, mas sempre fixado no concreto, no microcosmo 
(COUTINHO, 2013, p. 17). 
 
Coutinho é reconhecido por seu “cinema de conversação”, pela forma 
muito particular de conduzir os seus encontros com o mundo. Diretor de um 
dom precioso, ele sabe como poucos caminhar pelo labiríntico mundo da 
conversa. Em seu cinema, ao contrário de outros, não há a presença da 





Coutinho sempre se abre para o mundo que está ali à sua frente e nele 
acreditava fielmente, sem fazer julgamentos. “Toda filmagem é uma 
negociação diante da câmera” (COUTINHO in MESQUITA, 2013, p. 244).  
Coutinho cria desvios, busca enlaces e trata aquele momento que transcorre 
como único – até porque, dentro de sua estratégia de trabalho, esses 
momentos serão sempre únicos. 
Em Jogo de cena, ao propor esses novos encontros através de um 
anúncio de jornal, Coutinho não deixará de revisitar o processo que o alimenta, 
o de vivenciar a experiência alheia, mas o que se modificará, substancialmente, 
é a forma de alcançar o outro. Paralelo a isso, Coutinho propõe circunscrever 
sua relação a partir de um núcleo específico que envolve apenas mulheres. Por 
quê? Segundo o que ele mesmo afirma durante a VC, sua opção de escolha se 
esconde, justamente, nesse interesse em fazer um filme sobre o outro. Tudo é 
uma questão de foco, ele nos diz. Nesse caso específico, se a abordagem é só 
com mulheres há, certamente, a possibilidade de um aprofundamento maior 
em temas, o que abriria caminho para um trabalho mais amplo sobre os 
diferentes sentimentos que serão apresentados. Metonímia, usar o particular 
para o geral. Assim, essa primeira estratégia está definida, durante o filme, o 
que veremos na tela serão mulheres dando seus depoimentos, ou melhor, 
contando suas histórias para o diretor. 
Se nesse primeiro e rápido sobrevoo já conseguimos enxergar algumas 
das digitais de Coutinho, o mesmo não poderá ser afirmado quando buscados 
outros dois componentes que são fundamentais e característicos dentro de 
suas obras, e que nesse filme serão desenvolvidos de outra forma; falamos, 
especificamente, do dispositivo e da escolha dos personagens.  
Em seus três filmes anteriores a Jogo de cena, o objeto central dos 
documentários era pelo público percebido ou para o público informado logo de 
entrada, não havendo dúvida sobre o terreno que iriam adentrar. Em Santo 
Forte a questão da religião que compõe a história já vem grifada no próprio 





um reforço da proposta pela voz do próprio diretor. Em Edifício Master, também 
somos informados, logo no início do filme, da estratégia de abordar moradores 
daquele edifício. Enfim, havia sempre uma antecipação do universo no qual 
estaríamos inseridos. Em Jogo de cena, não. Evidente que ainda estamos 
abordando o filme a partir de seus primeiros frames, pois o seu dispositivo 
revelar-se-á dentro da própria obra [algo que também reforça uma mudança 
significativa em seu trabalho]. Em Jogo de cena, até os primeiros sete minutos 
do filme ainda não temos uma exata noção para onde a narrativa irá se dirigir, 
qual será a proposta mestra. As duas primeiras personagens que entram em 
cena, falam de questões particulares ou, como foi sugerido pelo anúncio, 
contam histórias, mas nada dizem do filme em si. 
Com relação ao contato com os personagens, se mais uma vez 
olharmos para esses três filmes que foram realizados antes de Jogo de cena, 
em nenhum deles haverá vestígio da estratégia que Coutinho usa para chegar 
a seus sujeitos. Sabe-se de bastidor e de entrevistas com o diretor que em 
todos os filmes há uma pesquisa prévia muito bem feita sobre aquele campo 
que será abordado. Coutinho trabalha com assistentes que procuram por 
pessoas com perfis determinados em espaços definidos, com desenvoltura na 
fala, apresentando as várias possibilidades para o diretor que, a partir desse 
leque de opções, fecha um grupo, um conjunto de personagens que lhe 
servirão de suporte para a construção ou aprofundamento no tema que ele 
quer discorrer. Em Jogo de cena, o caminho se inverte, e todo o processo 
depende dessas mulheres que vão ao encontro dele para serem 
“documentadas”.  Esse movimento invertido é a causa, e está em diálogo direto 
com a falta de campo discursivo inicial para o filme, o que revela, portanto, a 
ausência desse dispositivo inicial, dessa definição de uma linha narrativa por 
onde o filme supostamente deveria navegar. Esse elemento de análise é 






Retornando ao filme – sendo mais preciso e diacrônico –, logo após a 
inserção do anúncio acompanhamos a primeira depoente que sobe as escadas 
que dão acesso ao palco de um teatro. Para não sermos alegóricos ou 
conceituais, apesar do movimento de ascensão das personagens 
metaforicamente criar uma imagem forte, entendemos que essa é uma subida 
natural que as conduz do backstage até o palco do teatro onde estão Coutinho 
e sua equipe. Ela senta-se em uma cadeira já reservada e a conversa se inicia.  
Antes de adentrarmos nos discursos das personagens, é necessário 
discorrer um pouco sobre a configuração desse set que Coutinho arquitetou 
para Jogo de cena. De forma geral temos uma organização formal muito 
simples que não deixa de ser menos conceitual por isso. Em um palco de 
teatro estão todos os componentes da equipe de filmagem, além, é claro, do 
diretor. A personagem que sobe pela escada senta-se sempre de frente para 
Coutinho e de costas para as cadeiras vazias destinadas à plateia. Há uma 
homogeneidade na luz do rosto da personagem com a luz que ilumina as 
cadeiras vermelhas da plateia, sendo assim, é muito nítido perceber que todas 
estão vazias e que formam às costas da personagem uma espécie de paredão, 
com uma textura que dá vivacidade à cena. Apesar de terem filmado com mais 
de uma câmera [segundo informou Coutinho na VC], com exceção dos 
momentos de subida pela escada, apenas as imagens da câmera frontal serão 
utilizadas para a edição das conversas no filme. E esse será outro elemento 
que garantirá unidade dentro da modulação rítmica da montagem, pois teremos 
sempre a referência das cadeiras vermelhas nos diferentes planos. 
Mantendo-nos no set e sem ainda falarmos do dispositivo propriamente 





disposição escolhida por Coutinho, pois ela também acaba por realçar esse 
deslocamento do trabalho do diretor nesse filme. Dentro de sua fala, Salles faz 
uma leitura onde ele acredita que, para o processo acontecer em Jogo de 
cena, Coutinho teve de fazer o inverso do que normalmente faz. Em todos os 
seus filmes, o que se repetia era o movimento de Coutinho em direção à casa 
das pessoas. O encontro era proporcionado naquele universo por onde 
transcorreria o tema principal do filme. Em Babilônia 2000, o morro da 
Babilônia; em Edifício Master, os apartamentos daquele edifício etc. Diferente 
de todos os filmes que tinha feito até então, Jogo de cena dá uma inversão no 
movimento. São os personagens que vêm de encontro ao diretor, 
consequentemente, em direção ao filme. Coutinho esclarece ainda que essa 
inversão ajuda a realçar o artificio [o jogo que falaremos mais adiante].  
O que nos chama a atenção até o momento é como esses componentes 
acabam inserindo outra dimensão à obra. Coutinho anuncia o interesse por 
histórias contadas por mulheres; inicialmente, o dispositivo não é claro, o set é 
único – o que denuncia um movimento contrário de contato entre o diretor e 
seus personagens. Todas essas características que orbitam o filme certamente 
influenciam seu corpo ou teremos um corpo que influencie e peça pela 
presença dessas características. 
A primeira personagem a conversar com Coutinho é Mary Sheyla – 
nesse momento ainda ficaremos com o contato inicial encontrado no choque 
entre o filme e o espectador, sem nos preocuparmos com as demais camadas 
que existam no filme. Sheyla é uma jovem negra, com o cabelo levemente 
alisado e tingido de vermelho. Sua postura é mais impositiva, e sua fala com 
excesso de gírias e erros gramaticais dá à performance uma caricatura de 
quem vive na periferia da cidade. Ela fala que é atriz, e conta como começou 
dentro da arte. Fala da dificuldade em conseguir inserir-se no grupo “Nós do 
morro”. Instigada por Coutinho, ela faz uma breve passagem de seu texto como 
Joana, a Medéia da peça “Gota d’água” de Chico Buarque. Essa é uma 





costura caminhos, dentro de sua fórmula de condução das conversas com seus 
personagens. Dentro do que ele acredita surgir desses encontros: 
 
De fato, algo se constrói entre a palavra e a escuta que não pertence 
ao entrevistado nem ao entrevistador. É um contar em que o real se 
transforma num componente de uma espécie de fabulação, (...) os 
personagens formulam algumas ideias, fabulam, se inventam e, 
assim como nós aprendemos sobre eles, eles também aprendem 
algo sobre sua própria vida. É um processo em que há um curto-
circuito no ato de falar (LINS in OHATA, 2013, p. 223). 
 
Sheyla finaliza a interpretação da personagem Joana e informa que após 
aquele texto dito ela sairia do palco e voltaria morta em cena. Surge um corte 
na sequência e, na imagem seguinte, temos novamente a cadeira vazia onde, 
logo em seguida, sentará a personagem Gisele. Ela senta, mostra-se um pouco 
ofegante e o filme prossegue. Gisele começa a desenvolver a sua história. 
Dentre alguns dos assuntos, ela relata sobre o momento em que engravidou e 
de como isso mudou seus planos de vida. Que ela gostaria de morar fora e 
estudar inglês. Que viveu por um período com o pai da criança [de nome Thais] 
e que, aos poucos, seu relacionamento foi se desgastando até que chegou ao 
limite. Gisele, por fim, diz: “Então eu saí um pouco do foco do casamento”. 
Nesse instante temos um corte abrupto na imagem e no lugar de Gisele vemos 
a atriz Andréa Beltrão, ela mantém um ar sereno, um pouco parecido ao de 
Gisele. Beltrão repete a fala da personagem anterior e passa a dar seguimento 
à história que vinha sendo contada. Seu ritmo e seu tom nos leva, diretamente, 
ao relato precedente que Gisele apresentava. É nesse instante, sem nenhum 
prévio aviso, que somos introduzidos ao dispositivo de Jogo de cena54. 
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 O artifício utilizado por Eduardo Coutinho em Jogo de cena nos remete diretamente ao filme Surname 
Viet Given Name Nam [1989] da diretora Trinh T. Minh-há. Em seu documentário, a diretora opta 
também por trabalhar essa sobreposição do discurso. Tal opção vem em forma de denúncia. Segundo 
Trinh, “ter o encenado e o real juntos é chamar atenção para a política das entrevistas, e para evidenciar 
as manipulações que tendem a ser tomadas como naturais no documentário” (TRINH, 1992, p.165). 
Optamos por seguir apenas com o filme de Coutinho, uma vez que percebemos uma preocupação 






A partir dessa aparição da atriz Andréa Beltrão e das trocas de posição 
que ela inicia com a personagem Gisele, passaremos a atentar mais para essa 
estratégia de mescla e substituição que o filme irá desenvolver em outros 
instantes. Esse movimento ficará muito claro em dois outros momentos, com a 
presença de mais duas conhecidas atrizes: Marilia Pêra e Fernanda Torres. 
Essas três atrizes, principalmente, darão o tom para esse jogo representativo 
que o filme insere; e devido a esse choque do discurso e da imagem entre elas 
e as atrizes não-profissionais, um nó cênico se espalhará pelo documentário .  
Jogo de cena é um filme que possui pelo menos três camadas de 
contato com o público. A primeira e mais superficial é justamente essa que 
chega com a descoberta do dispositivo, qual se encontra no campo da 
representação. Nesse campo, ficamos momentaneamente presos na questão 
que se refere à interpretação das atrizes [das que reconhecemos rapidamente 
como atrizes]. Curiosos, colocamo-nos em alerta para verificar se elas estão, 
de fato, interpretando “bem” o papel a que foram incumbidas. Mas esse 
encanto inicial será quebrado em dois momentos. Um deles, o mais 
inesperado, se localiza no depoimento de Nilza [que está sendo interpretada 
por Débora Almeida, uma das atrizes que desconhecemos]. A personagem faz 
um longo relato sobre sua chegada a São Paulo, sobre a questão que envolve 
o filho que teve com o fiscal da empresa de ônibus interurbano e, ao final, junto 
ao trecho que ela se refere ao céu e à necessidade das pessoas olharem para 
o céu, ela vira-se de forma incisiva para a câmera e diz: “Foi isso que ela 
disse”. O outro momento revelar-se-á de forma diluída no penúltimo 
depoimento do filme, quando Claudinéa começa a apresentar seu depoimento 
e notamos que o texto dito é muito semelhante ao mencionado por Iana em 





uma atriz não-profissional. A partir dessas personagens, perde-se a certeza de 
quem seria a atriz dentre as duas. Um fato que contribui para abrir um 
questionamento sobre as outras mulheres que também estiveram em cena.  
É nesse lugar que passa a se assentar a segunda camada de contato do 
filme. Na tentativa de encontrar a farsa, há um impulso natural que joga o 
público a querer saber quem interpreta quem. Salles faz uma critica contra 
esse impulso que ele compara ao “jogo dos sete erros”. Segundo ele, o filme 
tem seu valor por apostar na articulação dessas histórias sem que seja 
necessário saber quem é quem no filme. E será o mesmo Salles quem 
introduzirá na análise a terceira camada de contato, uma camada muito mais 
conceitual e filosófica que as anteriores. 
 
Não existe um cinema de documentário que seja o real. Não estou 
preocupado se o cara que eu entrevisto está dizendo a verdade – ele 
conta sua experiência, que é a memória que tem hoje de toda sua 
vida, com inserções do que ele leu, do que ele viu, do que ele ouviu: 
e que é uma verdade, ao mesmo tempo que é o imaginário. Não 
estou preocupado com a verdade pedestre das coisas, por isso a 
palavra dele me interessa (COUTINHO in OHATA, 2013, p. 223). 
 
O que afirmamos pertencer à terceira camada do filme é o que Salles 
acredita ser a grande busca de Coutinho com a obra. Para além da questão da 
representação, distante do “jogo dos sete erros”, o que Coutinho quer com 
Jogo de cena é revelar que qualquer pessoa que diante da câmera se 
posicionasse para contar sua história, independente de ela ser ou não atriz, 
essa pessoa estaria dizendo a verdade. Ou seja, a verdade não estaria no fato, 
mas no ato e na forma de dizer. É ali que a verdade se encontraria. Coutinho 
confessa que não chegou a pensar tudo isso, mas revela que um dos pontos 
que lhe interessava era ver como que alguém, ao se apropriar da história do 
outro, poderia ser até mais verdadeiro do que aquele outro ao contar a sua 





importante do que o que você diz. E também no ato de contar histórias, onde é 
sempre mais importante como você conta. 
Sem ainda nos aprofundarmos nesse denso território, gostaríamos de 
aproximar essa passagem ao que foi especialmente abordado em Filmefobia. É 
interessante como o tema da verdade volta aqui em Jogo de cena de forma 
diferente, a partir de outra estratégia de abordagem. Enquanto Kiko Goifman e 
Jean-Claude Bernardet procuram encontrar a imagem verdadeira intensificando 
o encontro de sujeitos com seus medos [suas fobias], Coutinho propõe busca 
semelhante, mas pelo jogo da interpretação e pelo apoderamento do texto. Se 
Filmefobia aposta na força da imagem, Jogo de cena investe na força da 
palavra.  
Outra aproximação interessante que poderemos fazer entre os dois 
filmes vem de uma pergunta que salta de dentro da conversa na VC. Não fica 
claro pela semelhança da voz se é Salles ou Mattos quem joga a questão para 
Coutinho, mas a questão sugere que o diretor opine sobre o porquê dessas 
mulheres terem aceitado contar suas histórias. Por que elas aceitam participar 
de um documentário, sem saber se ao fim elas farão parte realmente do corte 
final, e mais, tendo no corpo de seu relato passagens quase sempre de dor, 
angústia e tristeza? É curioso como essa incompreensão que se abre aqui em 
Jogo de cena tem ressonância em Filmefobia, também. Vale lembrar que o 
filme de Goifman foi realizado três anos após o de Coutinho. Mas, 
independente desse possível assenhoramento reflexivo, essa é uma dúvida 
pertinente em ambos os filmes. E o mais interessante será notar que nos dois a 
mesma articulação desemboca em semelhante apropriação do personagem. 
Tanto Filmefobia quanto Jogo de cena apropriam-se do personagem para que 
ele possa alimentar uma engrenagem reflexiva da qual ele, enquanto sujeito, 
faça pouca diferença. Em Filmefobia, conseguimos demonstrar nossa hipótese, 
partimos agora nessa mesma direção para demonstrar que, de forma 
semelhante, tal estratégia de apropriação também pode ser encontrada em 





Creio que a maior virtude de um documentarista é a de estar aberto 
ao outro, ao ponto de passar a impressão, alias verdadeira, de que o 
interlocutor, em última análise, sempre tem razão. Ou suas razões. 
Essa é uma regra de suprema humildade, que deve ser exercida com 
muito rigor e da qual se pode tirar um imenso orgulho (COUTINHO, 
2013, p.20). 
 
Ainda dentro dos comentários do material extra de Jogo de cena, somos 
informados de que, desde o início, Coutinho tinha como proposta esse jogo 
entre atrizes e sujeitos do cotidiano. Ou seja, a ideia central do filme já estava 
associada ao dispositivo. Mais ainda, pode-se dizer que o filme nasce do (com) 
o dispositivo. Coutinho diz ainda que a dúvida que pairava era se ele utilizaria 
atrizes famosas ou apenas desconhecidas. Optou-se pela mescla entre 
famosas e desconhecidas. A intenção com isso era trabalhar os vários níveis 
de percepção e também criar mais confusão no espectador.  
 
O que tem de importante para nós nesse relato se relaciona à diferente 
postura de Coutinho frente ao real. O diretor, que chegou a confessar ter 
escolhido o documentário para não ter que definir onde colocar a câmera, em 
Jogo de cena privilegia a forma em detrimento dos seus personagens ou dos 
seus encontros. Coutinho deixa evidente a necessidade de pensar a 
construção e a condução do dispositivo para alcançar um objetivo específico. 
Esse “estar aberto ao outro” e dar a impressão “de que o interlocutor, em última 
análise, sempre tem razão”, passa a ter outra conotação ou outra delimitação. 
Ao dar ênfase à forma, necessariamente o diretor passa a ter uma limitação no 
trabalho com o outro. Pois esse outro não estará mais sendo enxergado de 
maneira isolada, ele agora está subjugado a uma estratégia. Em Jogo de cena, 





ele determina a forma [o dispositivo] como elemento ilustre do filme e submete 
seus personagens a esse elemento. E são justamente esses dois movimentos 
que deslocam a relação entre o diretor e os personagens para o que 
consideramos uma relação personagem apropriado. 
Novamente, assim como em Filmefobia, o personagem de Jogo de cena 
é apropriado, primeiramente, na subserviência. Ele, enquanto corpo e discurso 
será absorvido à cena quando houver um encaixe com o todo que será 
construído. Esse personagem passa a ter duas camadas: o seu discurso e sua 
performance, onde o primeiro se sobressai ao segundo, podendo ele ser 
reapropriado por uma atriz.  
Dentro da VC, Coutinho descreve que ficou na tensão entre o que deixar 
para o filme, atriz ou a personagem. “Fica a atriz, dizia João”. De forma 
explícita, temos a apropriação do discurso de Nilza pela atriz Débora. Ou seja, 
Nilza, detentora do discurso, saiu para ficar a atriz e sua performance. Na VC, 
João reforça a competência da atriz que interpreta Nilza, ao mesmo tempo, 
Coutinho destaca que o filme ficaria mais ambíguo com a presença da atriz do 
que com a presença da personagem real. Destarte, sentimos uma modificação 
significativa na condução de Coutinho em seu filme, quando comparado aos 
anteriores a esse. 
A outra apropriação, na mesma linha que verificamos em Filmefobia, dá-
se na forma como esse personagem, ou seu discurso, passa a fazer parte 
dessa engrenagem que alimenta o dispositivo. Coutinho tem uma ideia inicial, 
já revelada, e busca personagens reais que possam dar conta do universo 
material dessa engrenagem. O mesmo se dá com as atrizes, que também são 
peças da construção desse corpo maior que é o discurso fílmico. Não por 
acaso, Salles irá atentar a um ponto específico deste trabalho. Ele fala que nos 
filmes de Coutinho, normalmente, o personagem salta na tela junto com a 
história, mas que nesse filme, aos poucos, a história sobressai o personagem, 
e passa a independer do mesmo. Essa é a segunda apropriação que o diretor 





construísse uma situação em que todos que aparecem nele o fazem no mesmo 
patamar, não há mais o ator e o original. E Coutinho conclui dizendo que “no 
fundo, você não é dono da sua história”. 
Jogo de cena é um documentário sobre a força do relato, sobre a 
potência da fala, seja ela a da personagem real ou da atriz. Mas o que para nós 
se torna interessante é como esse objeto vai sendo revelado e realçado dentro 
do próprio filme. O mesmo que vivenciamos em Filmefobia. Um filme que 
promove uma inflexão interna e com ela a modulação do pensamento. A 
apropriação do personagem em função de uma discussão que irá emergir de 
dentro do próprio filme. O sujeito/personagem passa a ser uma fração, uma 
ferramenta do pensamento fílmico que se constrói em ato. 
 
O verdadeiro tema de uma obra não é o assunto tratado, sujeito 
consciente e voluntário que se confunde com aquilo que as palavras 
designam, mas os temas inconscientes. Os arquétipos involuntários, 
dos quais as palavras, como as cores e os sons, tiram o seu sentido e 
a sua vida. A arte é uma verdadeira transmutação da matéria. Nela a 
matéria se espiritualiza, os meios físicos se desmaterializam, para 
refrear a essência, isto é, a qualidade de um mundo original. Esse 
tratamento da matéria é o “estilo” (DELEUZE, 2003, p.45). 
  
Quando compreendemos essas estruturas muito bem edificadas em 
Jogo de cena e Filmefobia somos, automaticamente, levados a desconfiar de 
tudo, até dos próprios diretores. Pois ao jogar com todos esses elementos, 
inclusive com o acaso, torna-se necessária uma condução muito precisa, o 
filme passa a ser minunciosamente pensado, previsto, e em grande medida 
controlado. Desconfiamos que esse seja um tipo de filme onde o único que 
deve conhecer todas as regras, que só serão apresentadas ao final, é o próprio 
autor55. Em outra passagem dentro da versão comentada de Jogo de cena, 
Coutinho revela que em um momento mentiu para Salles dizendo que talvez 
pudesse fazer o filme sem as atrizes. Ele queria com isso provocar alguma 
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reação no produtor para sentir se seu caminho estava sendo bem trilhado. Ou 
seja, há toda uma arquitetura que é previamente pensada e que precisa ser 
minimamente controlada pelo diretor para que a sua hipótese aconteça dentro 
do filme. Não queremos com isso dizer que em outros documentários não haja 
uma estratégia predefinida e o ocultamento de artifícios, mas em Jogo de cena 
e Filmefobia, tais escolhas reverberam de forma diferente no personagem que 
está em cena. 
É nesse lugar que Jogo de cena e Filmefobia se distanciarão das três 
linhas anteriores. Dentro da relação personagem apropriado, como o próprio 
nome sugere, o diretor apropria-se do personagem, se favorece da sua 
fabulação, mas, efetivamente, não confabula com ele. É dos fragmentos que 
ele se molda, como um documentário que se apropria do real para pensar, mas 
que no fundo pensa de forma solitária. Tomando emprestada uma das falas de 
Deleuze, quando ele afirma que “mais importante do que o pensamento é o 
que dá que pensar: mais importante que o filósofo é o poeta” (DELEUZE, 2008, 
p. 89), vemos nesses diretores uma tentativa de buscar no real os 
intercessores para o desenvolvimento do problema e, a partir da configuração 
do problema, pensar em como construir, com a força do real, elementos para 
expor esse problema, para abrir o pensamento fílmico sobre o tema dentro do 
próprio processo fílmico. No filme, apesar do tema principal surgir durante o 
percurso, ele já se apresentava instalado em uma estrutura que se edificava 
em torno e em direção a ele.  
Ainda com Deleuze: “pensar é sempre interpretar, isto é, explicar, 
desenvolver, decifrar, traduzir um signo. Traduzir, decifrar, desenvolver são as 
formas de criação pura” (DELEUZE, 2003, p.91). Não se trata de afirmar aqui 
que esses tipos de filme propostos, em detrimento a outros, colocam-se em 
maior fluxo de pensamento. Trata de verificar que o pensamento é a força 
motriz que move esse tipo de documentário. Esse deslocamento, 





documentário inflexivo, mata-se o personagem para que se possa uma vez 
mais alcançar a autoria.  
Nesses filmes, com um movimento simples de realocação de uma das 
peças do jogo documental, não se constrói apenas uma nova forma de criar 
filmes, mas uma nova lógica para se pensar o mundo. Em Filmefobia e Jogo de 
cena não há apenas um discurso sobre algo, há também uma proposta de um 
fluxo fílmico que abala e edifica internamente o pensamento sobre questões do 
mundo.  
De forma mais didática, poderíamos explicar a proposta do 
documentário inflexivo e da relação personagem apropriado da seguinte forma: 
Coutinho teria a possibilidade de abordar o mesmo tema – o apoderamento do 
discurso –, por exemplo, chamando atrizes, diretores, especialistas para 
falarem sobre o tema, para discorrerem sobre suas impressões pessoais; aos 
moldes do documentário Janela da alma, dentro da relação personagem 
interação. Mas, distante disso, em lugar de dissertar sobre o assunto, o diretor 
opta por acionar o movimento. Em Jogo de cena não se fala sobre, mas age 
em direção a. Um filme em ato, em fluxo de pensamento.  
A relação personagem apropriado mostrou-se uma linha bastante 
particular dentro desse amplo campo do documentário contemporâneo, com 
elementos característicos sutis e de difícil manipulação. Dessa forma, apesar 
de termos desenvolvido um trabalho teórico consistente sobre a hipótese, 
entendemos que a prática poderia contribuir na comprovação e na percepção 
mais palpável de suas aplicações. Turn off, realizado pelo mesmo autor desta 
pesquisa, é um documentário que foi pensado e idealizado aos moldes do que 
acreditamos ser a construção conceitual e prática de um documentário inflexivo 
com uma relação pautada pelo personagem apropriado. Toda abordagem 








3.2 – Turn off - A propósito de uma inflexão e da apropriação 
 
 Neste momento, na reta final desta pesquisa, entramos no coração do 
processo de criação do documentário inflexivo e da relação personagem 
apropriado. Fazemos isso, como já informado, para tentar conferir 
empiricamente o que foi apresentado enquanto hipótese teórica: a dupla 
apropriação do personagem no documentário inflexivo e necessidade de um 
controle calculado para edificação desse tipo de obra. Partindo de uma 
experiência pessoal – a produção do documentário Turn off – tentaremos 
percorrer um caminho que dialogaria com o procedimento e a metodologia que 
acreditamos terem sido aplicados em Filmefobia e Jogo de cena. Para tanto, 
propomos duas análises diferentes a partir da obra. A primeira análise toma o 
filme como ponto de partida. Assim, tentaremos nos distanciar do papel de 
realizador para explorar o documentário com um olhar estrangeiro. 
Caminhamos dentro da primeira análise seguindo o mesmo procedimento das 
demais obras que foram abordados nesta pesquisa. A segunda análise, no 
entanto, será proposta a partir do ponto de vista do realizador, de seu 
pensamento que percorre toda a complexidade de realização, desde o 
surgimento da ideia inicial até a sua finalização. Essa proposta de análise dupla 
tem uma razão. A partir do momento em que esta pesquisa defende a 
existência de uma articulação mais bem orquestrada por parte do diretor 
[destacamos esse ponto no trabalho de Coutinho], ela se vê também na 
obrigação de discorrer melhor sobre tal aspecto, quando esse é possível de ser 
analisado. Em Jogo de cena, valemo-nos da versão comentada do filme; em 
Turn off, aproveitar-nos-emos do duplo lugar que o pesquisador/realizador 
ocupa. Posto isso, seguimos. 
 Turn off é um documentário que tem como personagem principal Carlos 





um jornalista, um colunista social com atuação na cidade de Uberlândia – MG. 
Amado por uns e odiados por outros – como ele mesmo afirma durante o filme 
– HB passa a ser o personagem central da obra. A partir de sua história de 
vida, de sua carreira e visão de mundo, sua imagem percorrerá praticamente 
toda extensão do filme. 
 O colunismo social é considerado um tipo de jornalismo que, como o 
próprio nome sugere, tem como foco dar ênfase à sociedade. Mas dentro dos 
diferentes escopos sociais que existem, esse jornalismo tem por tradição pinçar 
e jogar seus holofotes sobre uma parcela bem mais restrita: a classe mais 
abastada e dominante. Quase sempre bajulador e superficial, o colunismo 
social coloca-se nesse lugar de valorização da elite e dos acontecimentos que 
orbitam em torno dela. Um universo que gira em torno de si, alimentando seu 
próprio corpo, mas que, curiosamente, possui grande influência e ressonância 
nas massas. Isso se dá em grande parte pelo enlace fantasioso que tal 
universo constrói, servindo como espelho opaco para uma boa parcela da 
população, uma imensa maioria que não tem [e dificilmente terá] acesso às 
benesses e privilégios desse estrato da sociedade. De frente a HB é nesse 
lugar que seremos pouco a pouco imersos. 
 O primeiro plano de Turn off é apresentado sob um desenho de som 
denso [com uma atmosfera que em vários momentos se repetirá]. A proposta 
inicial é, aparentemente, causar uma tensão que em um primeiro momento não 
se explica. A primeira imagem do filme é a de uma TV modelo mais antigo [14 
polegadas em formato da imagem 4:3], ao seu lado vemos um aparelho de 
VHS e sobre esse aparelho algumas fitas. A TV exibe a abertura de um 
programa de auditório inglês. Toda cena é iluminada apenas por uma luz 
proveniente da luminária que está localizada sobre o aparelho de VHS. 
Mistura-se à trilha musical o som do programa que vemos pela TV. Em 
seguida, o canal da TV é alterado e passamos a acompanhar um programa de 
culinária, agora em língua francesa. A alternância é mantida e seremos 





brasileira [Amaury Jr.], língua hispânica e, por fim, um programa falado em 
italiano. Todos com semelhantes perfis, programas de variedades.  
 Ao final da apresentação dos diferentes programas surge uma mudança 
no modo de exibição da TV para vídeo, indicando que o aparelho de VHS foi 
ativado. Nesse momento, alguém entra em quadro e injeta no aparelho uma 
das fitas que estava sobre ele. Não conseguimos identificar quem é a pessoa 
que faz essa ação, pois ela se encontra de costas e na penumbra da cena. O 
aparelho é então acionado e a pessoa sai de quadro. A partir desse instante, 
há uma interpolação de planos: imagem da TV que estava enquadrada, mas 
que agora aparece recortada no enquadramento; imagem de várias TVs que 
são ligadas enquanto em zoom a imagem é aproximada; imagem de um 
estúdio escuro onde podemos ver uma cadeira cercada por quatro diferentes 
TVs com a tela em cor azul. Em meio a essa variação de planos somos 
gradativamente apresentados ao personagem principal que entra em cena e 
senta-se na cadeira que está no estúdio [também vemos essa imagem através 
da TV]. Em determinado momento, temos o rosto de HB em close, ainda visto 
através da TV. E quase ao final dessa sucessão de imagens começaremos a 
ouvir a voz do personagem que diz a seguinte fala: 
 
Vamos dizer o seguinte. A elite, ela não é em pequena quantidade, 
em uma pequena porção, apenas no Brasil. Qualquer elite, ela é 
pequena em todos os lugares. Não tem uma super elite, (...) uma 
grande elite, uma “elitezona”. Não, não existe. Porque nós vivemos, 
segundo os egípcios, em uma pirâmide. Então a base da pirâmide 
são os escravos, a base da pirâmide são os operários. Desde que o 
mundo é mundo, é assim. Você subiu mais um pouco, são os 
privilegiados por esses operários e que dependem daquele do andar 
de cima, e por aí afora. Lá no topinho da pirâmide, olha aqui minha 
mão oh... É que está a elite. O que é importante aqui nesse meio [na 
elite] vai ser importante no andar de baixo, que vai ser importante no 
andar de baixo, e por aí afora. Quem está aqui embaixo almeja 
subir... É natural. Agora a importância do que está acontecendo aqui 
em cima tem para quem está aqui embaixo... Importância... 







 Durante esses primeiros minutos de Turn off, já é possível perceber 
vários elementos imagéticos e sonoros que irão conduzir boa parte do filme. 
Um discurso que caminha em paralelo, apresentando dois pontos de vista bem 
definidos. O primeiro discurso, e mais forte, tendo como referência esse longo 
trecho transcrito, é o de HB. Optamos por transcrever toda essa passagem por 
acreditar que ela sintetize boa parte de todo enunciado que o personagem 
pronunciará no filme, e também nos dá uma noção geral de sua postura 
enquanto sujeito social. 
 Como já foi dito, o papel jornalístico que HB ocupa o mantém em diálogo 
constante com a elite da cidade em que ele atua. Mas seu pensamento parece 
querer transpassar os limites dessa região e ele então se coloca como porta-
voz de um discurso mais amplo, partindo em defesa dos privilégios dessa 
classe em âmbito geral, e o faz com veemência, tendo como argumento a 
questão da própria existência natural dessa classe e do fato histórico dado e, 
por isso, garantido por direito. Segundo HB a elite nasce elite, e quanto a isso 
não temos o que fazer. Ao se posicionar dessa forma e por inserir no seu texto 
esse argumento, não será difícil para o espectador localizar seu lugar de fala. 
HB não discorre sobre a elite no sentindo de exclusão a ela e sim de 
pertencimento. Em seu pronunciamento, sua inclusão nesse universo é clara. 
Uma inclusão que será reforçada no filme de duas maneiras: através da 
história de vida do personagem principal [Carlos], e pela inserção de sua 
imagem nesse lugar como personagem central [Hugueney Bisneto]. 
 Ainda sobre esse trecho transcrito, vale ressaltar a escolha do diretor em 
localizar essa fala justamente nesse momento do filme, nos seus primeiros 





nos parece ser aleatório. Existe nesse posicionamento algo de estratégico e 
revelador. Enquanto revelação, entendemos que essa apresentação direta do 
personagem exclui qualquer possibilidade de interação gradativa com ele. De 
início já sabemos com quem vamos nos defrontar. O personagem expõe seu 
ponto de vista de forma muito tranquila e meticulosa, denunciando uma 
consciência absoluta do que diz. Assim, sua fala, automaticamente, dividirá o 
público que assiste ao filme em pelo menos dois grupos majoritários: um que 
poderá dialogar com HB e outro que expurgará sua presença. Por outro lado, 
enquanto estratégia, tal opção também garante a existência de uma opinião 
definida dentro do filme por parte do diretor. Opinião essa que talvez não possa 
ser percebida pelo texto [afinal, somente a voz de HB é ouvida sem que haja 
qualquer embate], mas que certamente poderá ser presumida pelo discurso 
embutido na construção imagético/sonora do filme. 
 Nesses primeiros minutos de Turn off, o que pode ser considerado pelo 
discurso imagético é que o diretor não pretende caminhar de mãos dadas com 
o personagem. Sua postura enquanto proposta formal constrói, no mínimo, um 
ruído na nossa percepção, devido ao choque entre o discurso de HB e a 
concepção estética do que vemos. De cara, a penumbra que se via no primeiro 
plano do filme [TV e VHS] será mantida no estúdio onde acontece a entrevista 
com o personagem. Uma luz mais amarelada sobre seu corpo choca-se com a 
luminescência azulada proveniente das quatro TVs que o cercam. Como 
resultado, temos um lugar obscuro que se assemelha a uma situação usual de 
interrogatório.  
O mecanismo de captura da imagem do depoimento de HB é outro 
elemento que dialoga com a imagem que vemos, sendo fundamental na 
efetivação do discurso visual do filme. HB localiza-se sentado no centro do 
estúdio, a seu redor estão posicionadas quatro TVs: duas mais próximas ao 
chão e outras duas localizadas à altura de seu ombro. Uma configuração que, 





simbólica que serve de apoio para o que se edifica no filme. Ela tem uma 
função formal e estética na apresentação do personagem.  
 A estratégia de apresentação da imagem final do personagem em seu 
depoimento arquitetada pelo diretor se divide em dois momentos, sendo o 
segundo o que de fato capta a imagem que iremos assistir: No estúdio foi 
colocada uma câmera quase frontal a HB que captura basicamente o 
enquadramento de seu rosto. O diretor se posiciona ao lado dessa câmera 
obrigando HB a não olhar diretamente para a câmera e sim para o diretor. A 
imagem captada por essa câmera frontal é redistribuída para as quatro TVs 
que estão ao redor de HB. Assim, temos o personagem ao centro com o seu 
rosto se multiplicando em seu entorno. Duas câmeras laterais são as 
responsáveis por construir as imagens finais que serão utilizadas no filme. 
Essas imagens possuem uma organização bastante peculiar. Elas sempre 
combinam recortes do corpo de HB às imagens de seu rosto que são exibidas 
em algumas dessas quatro TVs. Desse modo, durante toda a entrevista, nunca 
teremos a imagem do rosto do personagem no primeiro plano, nessa primeira 
camada imagética. Seu rosto sempre estará atravessado pelo plasma da TV. 
 
 No campo da comunicação, principalmente a televisiva, a face tem uma 
importância fundamental na relação entre o comunicador e o espectador. É 
sempre ela que nos chega primeiro, e é com ela que normalmente nos 
identificamos. Em programas como o de HB, essa importância se torna ainda 
maior, uma vez tratar-se de um tipo de material onde praticamente toda 
informação se concentra no discurso, na primeira pessoa que está ali olhando 
diretamente para a câmera. A força que essa imagem carrega pode fazer 





deixa de ser um poder que está diretamente ligado à imagem desse sujeito que 
se constrói. 
 Nesse sentido, a composição em camadas da exposição de HB em Turn 
off acaba por desestabilizar a imagem da face do personagem trazendo-a para 
um lugar de indeterminação. O impacto visual dessa imagem que nos chega é 
muito simbólico, pois a partir dela veremos sempre o personagem sendo 
apresentado literalmente com a cabeça decepada. Esse corte e essa 
combinação proporcionada pela separação do corpo de HB [presente no 
espaço fílmico] e de sua cabeça [vista somente pela tela da TV] tem o papel de 
reafirmar esse lugar translúcido e duplo da imagem do personagem. Nessa 
sobreposição temos um corpo presente na cena em uma ligação direta com a 
imagem que vemos, enquanto sua face “ausente” dá lugar a seu simulacro.  
 Esse movimento também pode ser compreendido como uma tentativa do 
diretor de situar no mesmo espaço/tempo ambos os personagens: o principal e 
o central. O personagem principal ocupando a parcela representada pelo seu 
corpo, e o personagem central referenciado no lugar que comumente ele seria 
visto, ou seja, na tela da TV. Seja como for, o que essas duas leituras [que não 
são excludentes] evidenciam é a busca pela fragmentação do corpo e do 
discurso. O diretor não cria um embate conceitual e teórico com o personagem 
na cena, mas instaura esse embate a partir do discurso imagético, um embate 
visual. E essa também é uma estratégia de desconstrução do discurso de HB. 
Se o personagem tem o poder da voz e da eloquência, o diretor tem o poder da 
imagem e do corte. 
 Turn off não apresenta uma construção complexa. De forma geral, 
durante os primeiros setenta minutos, o filme apoia-se, basicamente, em três 
eixos de imagens: (1) o depoimento de HB no estúdio [como foi descrito]; (2) 
imagens dos bastidores das gravações dos programas de HB nos dias atuais; 
(3) uma vasta quantidade de imagens de arquivos do personagem em 
diferentes momentos e épocas dos programas de TV que ele realizou. 





arquivo de propagandas do próprio programa do personagem, o que sugere 
também uma montagem semelhante a que encontraríamos no seu próprio 
programa, ou seja, com blocos separados por intervalos comerciais. 
 
 Em Turn off as imagens de bastidores têm uma função clara de 
apresentar esse contato externo ao que se vê na TV. Essas imagens dentro do 
filme servem de respiro, são imagens de passagem, que não possuem uma 
importância narrativa evidente, sendo inseridas para criar uma quebra na 
tensão que percorre o enunciado principal. A câmera acompanha HB chegando 
ao pequeno e improvisado estúdio que fica em uma casa, ela também localiza 
alguns dos convidados que serão entrevistados pelo personagem, e marcam 
esse dia-a-dia do processo de realização dos diversos blocos que existem em 
seu programa [HB entrevista, Tempero Mineiro etc.]. Apesar de serem imagens 
menos importantes para o filme, não deixam de dialogar com ele. Alinhada 
conceitualmente com a desconstrução da face em primeiro plano, mesmo 
nessas situações, não será possível visualizar o rosto de HB com nitidez. Sua 
face aparecerá desfocada, escondida pela penumbra, ou estará também 
inserida na tela de algum aparelho [a TV que serve de retorno para a 
produtora, o LCD da câmera que filma HB para o programa, a tela do celular 
que fotografa o personagem ao lado de seus convidados]. 
 Tão importante quanto as imagens do depoimento de HB no estúdio 
serão as imagens de arquivo do personagem inseridas em vários momentos 
dentro do filme. Esse será um artificio muito utilizado pelo diretor que lhe 
servirá de ferramenta para dar tons diferentes ao enredo. Como frisamos 
anteriormente, existe uma eloquência por parte de HB – como no trecho a 





discurso do personagem – cuja base é todo depoimento gravado no estúdio – 
carregado de segurança e convicção, transcorre de forma natural pelo filme, 
fazendo com que o espectador menos atento chegue até a acreditar que 
aquele discurso está em consonância com o pensamento do diretor. Mas é 
justamente com as imagens de arquivo e os blocos de montagem que, 
gradativamente, percebemos o contrário. 
 Dentro da estrutura narrativa de Turn off ficará evidente a estratégia do 
diretor. Ele dá voz livre ao personagem e com as imagens de arquivo ele 
constrói um subtexto que caminha em três direções: ilustrativa [a imagem serve 
de pano de fundo para o texto]; reforço [a imagem surge para dar mais peso ao 
relato]; e confronto [a imagem é utilizada para criar embate e contradizer o 
discurso]. A imagem ilustrativa, por exemplo, pode ser encontrada em toda 
sequência em que o personagem narra sua experiência na Inglaterra. Todas 
aquelas imagens servem para dar um pequeno relevo ao que está sendo dito. 
A imagem de reforço se apresenta [dentre outros momentos] no instante em 
que HB, em meio a tantos outros repórteres, faz uma pergunta para o então 
governador do estado de Minas Gerais, Itamar Franco. Esse é o gancho para 
que HB entre no universo da política e discorra, dentre outras coisas, sobre seu 
avô, que foi da alta patente do exército. Por fim, encontramos um exemplo de 
confronto da imagem quando, logo após outro longo momento de defesa da 
classe privilegiada, HB encerra o raciocínio dizendo “O problema é que a elite, 
por ser elite, ela é estigmatizada”. Nesse momento surge a entrevista que o 
personagem fez com Narcisa Tamborindeguy – socialite carioca – que, 
desastrosamente, apresenta-se a partir de um verdadeiro vexame discursivo, 






 Com efeito, essa será a principal “arma” do diretor para a construção e 
para a desconstrução do discurso do personagem. E nesse jogo de 
interpolação das imagens, será perceptível também como os blocos vão se 
desequilibrando durante o filme. As imagens ilustrativas e de reforço, 
lentamente, vão sendo substituídas por imagens de confronto e, conforme 
caminhamos em direção ao fim do filme, mais sentiremos essa tensão do 
conflito imagem/texto se evidenciar. Essa gradativa mudança de postura na 
interpolação das imagens revela um movimento que se desloca da construção 
à desconstrução biográfica. As perguntas que surgem ao percebermos esse 
movimento são: Qual o motivo dessa estratégia proposta pelo diretor? Para 
onde direciona o seu filme e, consequentemente, seu personagem? 
 Turn off é um documentário que se desenvolve a partir de duas 
camadas. A mais visível delas é a camada biográfica, que é a camada do 
personagem. Carlos Hugueney Bisneto é o personagem principal que depõe e 
apresenta seus dois mundos, o pessoal e o profissional. Dois mundos que 
estão totalmente engendrados e se retroalimentam. Essa camada está na 
epiderme de quase toda extensão do filme. A segunda camada, menos visível, 
discorre sobre diferentes aspectos da imagem. Essa segunda camada é 
exclusiva do diretor. Ela caminha no subtexto e se entrelaça à imagem e ao 
discurso do personagem que pouco desconfia da sua presença. A problemática 
da imagem é diluída de várias formas: ela está presente enquanto imagem 
desgastada de uma classe social decadente; na frágil imagem do personagem 
central do filme; coloca-se ainda na fragmentação imagética da presença de 
HB em seu depoimento; e emerge, mais ainda, na reflexão que vai surgindo 
sobre a impossibilidade de nos descolarmos da imagem que construímos de 
nós mesmos.  
Essa última linha de pensamento sobre a imagem descrita certamente é 
a mais forte, colocando-se como um guarda-chuva sobre as demais. Junto a 
ela, toda reflexão que fizemos no primeiro capítulo sobre o disfarce e a 





certa medida, se construiu sob o revestimento do disfarce e da encenação. Em 
Turn off, esse universo vai sendo escavado dentro da condução e da 
montagem do filme, desconstruindo a camada superficial [do personagem] e 
preparando internamente o filme para a presença da camada principal [do 
diretor]. Gostaríamos de destacar dois momentos específicos aonde esse 
subtexto irá, de fato, sobressair ao texto dentro dessa preparação arquitetada 
pelo diretor. 
Pouco mais de dois terços do filme são suficientes para construir um 
perfil do personagem biografado, Hugueney Bisneto. Durante esse tempo 
somos apresentados à sua história de vida e sua linhagem familiar; ficamos 
cientes de suas questões e tendências políticas; tomamos conhecimento de 
seu estilo de programa e sua estética televisiva; acompanhamos o personagem 
que se desloca por eventos da classe alta, desfiles de moda em São Paulo e 
Rio de Janeiro, também viajamos com ele para Havana e Paris. Carlos 
Hugueney Bisneto, aparentemente, não é mais uma incógnita para nós. É 
justamente nesse momento que o diretor introduz um primeiro corte brusco no 
filme. O corte vem junto da pergunta que ele faz HB, onde o diretor quer saber 
se em algum momento de sua jornada o personagem havia pensado em fugir 
dessa máquina [fazendo referência à engrenagem da mídia e da imprensa]. HB 
responde que sim: “Eu fugi em 1989... Em 1989 eu quis matar o Hugueney 
Bisneto”. Uma fala forte que desloca o filme e introduz sua experiência 
internacional de três anos na Inglaterra. 
Essa passagem é importante no que tange à questão das imagens, 
porque ela vai revelar ruídos internos ao próprio discurso do personagem. O 
primeiro, mais aparente, nos chega através da própria descrição da experiência 
internacional. Até esse momento do filme a postura de HB é coerente ao 
universo que ele transita, sentimos claramente sua convicção de pertencimento 
à classe mais alta da sociedade brasileira. Mas a sua postura é abalada 
quando ele relata que, para tentar matar seu personagem, ele optou em mudar 





manter seu status, ele relata que não trabalhava como um garçom qualquer, 
mas como um “silver service”, especializado em “coisas de fino trato”. Por fim, 
HB nos informa que durante esse período chegou ao patamar máximo de servir 
a família real inglesa.  
Essa evidente desconstrução que surge no filme está em total 
concordância com a estratégia do diretor. Nesse ponto do filme ele já consegue 
promover, apoiado no discurso do personagem, uma ruptura considerável na 
imagem social que até então se solidificava. O personagem, que discursa em 
prol de uma elite da qual faz parte, se vê diante da situação de vassalo da 
família real britânica, evidenciando, de forma paradoxal, que a questão não é 
mais o lugar da pirâmide onde estamos, mas em qual das pirâmides nos 
encontramos.  
O segundo ruído dessa passagem repousa sobre a imagem do 
personagem central. Pouco antes, em outro momento, o diretor havia 
perguntado como se relacionava o personagem com a sua exposição. HB lhe 
responde que essa relação variou com o tempo, que no começo ela assustava 
e que aos poucos foi possível controlá-la. Mas nesse momento, novamente se 
apoiando no próprio discurso do personagem, o diretor movimenta uma peça 
importante do xadrez da desconstrução da imagem televisiva de HB, do 
controle ao descontrole, da segurança à vontade de se desvanecer. Dessa 
forte afirmação que gira em torno desse desejo de se ver livre de sua imagem, 
partimos para o segundo momento destacado em que o subtexto sobressai ao 
texto. Particularmente, esse ponto do filme que abordaremos é fundamental 
para a inflexão que o documentário promoverá.  
Quase ao final do filme existe uma longa fala do personagem sobre a 
questão do glamour e da fama. Ele faz uma reflexão criticando a questão que 
envolve a supervalorização e o excesso de convencimento pessoal, e ao final 
conclui: “Então, essa coisa que as artes possam te dar de glamour... É bom, 
mas é fantasia”. Toda a fala é sobreposta a uma sequência de imagens 





delas ele está fotografando como modelo ao lado de Xuxa, e em outra ele 
aparece ao lado de Amaury Jr., mas na posição de entrevistador. Após essa 
sequência, o diretor pergunta: “Quem tem mais força na sua vida, o Carlos ou o 
Hugueney?”. Em resposta, HB lhe diz: “O Carlos, óbvio... Óbvio. O Hugueney 
não existiria sem o Carlos.”. O diretor então formula outra questão: “Você 
conseguiria hoje se desvencilhar do Hugueney, fazendo uma referência àquela 
tentativa de 1989?”. HB faz então um breve discurso dizendo que não 
conseguiria porque a sua imagem, sua vida e seu público não lhe permitiriam 
isso.  Ao final da fala ele conclui: “Nem depois que morre você mata a história 
que você escreveu. Talvez, ela fique até mais viva”. Logo em seguida, temos 
um corte na cena e, pela primeira vez, teremos uma câmera fora de um 
estúdio. Essa câmera vai em direção ao portão de um prédio. Ela sobe pelo 
elevador e então descobrimos que estamos no prédio onde mora HB, e 
seguimos em direção ao apartamento do personagem. 
Antes de seguir com essa análise é importante concatenar essa série de 
elementos para deixar mais claro o que está se edificando e o que vai se 
concretizar na sequência seguinte. Em Turn off vivenciamos um deslocamento 
que vai da mise-en-scène para o mise-en-abyme. Até esse ponto do filme o 
que temos é a construção de um discurso pessoal biográfico do personagem 
principal que vem sendo combinado com imagens de arquivo e imagens de seu 
trabalho cotidiano em seu estúdio. A trilha musical se espalha pelo filme em 
diferentes atmosferas, quase sempre reforçando as tensões que o texto evoca. 
Paralelo a isso e sob essa camada superior da narrativa, surge lentamente um 
subtexto que vai ganhar cada vez mais força no filme. Esse subtexto é 
alimentado pelas imagens de arquivo que chocam com o discurso corrente, 
pela montagem que cria uma tensão na cena e também pela voz do diretor que 
começa a surgir com maior frequência, em um tom questionador e provocativo. 
Todo esse movimento tem um propósito. Na sequência seguinte, passaremos a 
compreender o porquê dessa curva narrativa, dessa inflexão que o filme propôs 





longa construção biográfica não tinha outra função que a de criar o alicerce de 
sustentação para a aparição dessa última sequência do filme. 
Dentro do elevador, ouvimos a voz do diretor que informa a Guimarães 
Lobo [responsável pelo áudio direto daquela cena] não saber ainda qual será a 
reação do personagem diante do que vai ser exposto. No entanto ele pede 
para que, em hipótese alguma, o áudio seja cortado durante aquele momento. 
Lobo diz que entendeu, a porta do elevador se abre e do lado de fora, 
esperando pela equipe, encontra-se HB. Por uma grande felicidade da imagem, 
nesse momento ele ainda aparece em silhueta, devido à luz intensa que vem 
de dentro de seu apartamento, e ainda não poderemos visualizá-lo com nitidez. 
Temos um novo corte e, em seguida, sentado em seu sofá, veremos em 
primeiro plano Carlos Hugueney Bisneto. 
 
Pela primeira vez no filme a imagem nítida do rosto do personagem é 
vista sem que haja qualquer barreira entre ele e a câmera. Nesse momento, o 
diretor opta por uma imagem clara e crua. Longe de qualquer atmosfera de 
penumbra ou outra forma de interferência que possa provocar uma sensação 
para além daquela que nos chega de maneira direta. Temos o personagem 
enquadrado, sem filtro, austero. A conversa entre ele e o diretor tem uma 
duração de, aproximadamente, seis minutos. Durante todo esse tempo não há 
corte na imagem, e todo embate acontece no transcorrer do próprio tempo 
cronológico. 
A volta do diretor para uma segunda entrevista com o personagem tem 
um motivo claro que não envolve mais o interesse na vida pessoal ou 
biográfica daquele sujeito. Ele agora tem a intenção de ir mais fundo na 





diversas imagens. Frente ao personagem que claramente se mostra excitado 
com esse novo encontro, percebemos um diretor muito mais cuidadoso na 
colocação de sua fala. Fazendo, milimetricamente, cada movimento que, aos 
poucos, edifica uma espécie de armadilha documental.  
“O mundo ainda te surpreende?”. A primeira pergunta que o diretor faz 
ao personagem é simples e direta, mas ela já dá o tom do embate dialógico 
que se estenderá. HB diz que sim, e dentro da sua tradicional retórica reforça: 
“Surpreende muito... E eu quero morrer sendo surpreendido.”. A segunda 
pergunta se desenvolve em um primeiro passo rumo ao corte final. A pergunta 
sugere uma hipótese bastante surreal do desparecimento de todas as imagens 
visuais que até hoje foram construídas pelo personagem em vida.  HB diz que 
se isso acontecesse seria um choque. Mas, tentando ainda manter a 
serenidade, ele diz que saberia lidar com a situação. O diretor então abre a 
terceira pergunta que agora é mais filosófica. Ele quer saber de HB se ele acha 
que o artista seria capaz de suportar a perda de sua própria imagem. HB diz 
que não, ele acredita que a perda da imagem é insuportável para todo artista. 
Antes de seguir em direção ao corte final, é importante dar uma atenção 
ao que vem sendo construído até aqui. O caminho pelo qual o diretor guia o 
personagem cria algumas contradições no próprio pensamento. HB diz que 
ainda se surpreende com o mundo e que se sente bem por isso [sem saber 
que ainda será surpreendido com a própria narrativa que se insere]. Ele afirma 
ainda que tentaria tratar com sobriedade a situação hipotética e até improvável 
da perda de todas as imagens que ele fez em vida. Mas ao mesmo tempo diz 
que o artista não suportaria a perda de sua própria imagem. Há um nó 
discursivo que se presentifica e abala a segurança do personagem, criando 
com isso uma vulnerabilidade em sua fala. Nesse instante, diante do 
desequilíbrio que se instala na cena, o diretor encontra o espaço necessário 






Em sua quarta fala o diretor confessa ao personagem que aquele filme 
que estava sendo realizado tinha um propósito que perpassava a simples 
realização. Como o próprio diretor pronuncia: “Esse é um filme que nasceu 
morto”. Assim, público e personagem são informados de forma radical que a 
intenção final do diretor era a de propor a destruição do filme após a primeira 
[única] exibição. E ele vai além, diz que estava ali para perguntar ao 
personagem quem deveria ter o privilégio de assistir a única exibição do filme: 
o público ou o próprio HB – uma vez que a presença de um, automaticamente, 
excluiria a participação do outro. A partir dessa informação instaura-se uma 
grande tensão na cena, temos um rápido embate entre os dois em torno do 
porquê de tudo isso e, por fim, HB encerra afirmando que ele será a pessoa 
que irá assistir a única exibição do filme. O diretor diz que tudo bem, e a 
imagem é cortada. Ao fundo sob a tela preta, ficamos apenas com a voz de HB 
que, sem entender o que está se passando, murmura estar totalmente 
inconformado com aquele desfecho. 
Independente da escolha do personagem, nesse momento interessa-nos 
aqui pensar o corte, a descoberta do motor que pôs o filme em movimento e 
que propiciou todo o seu desenvolvimento. Sabemos por essa sequência 
descrita que algo da ordem do objetivo, da intenção de se realizar o filme foi 
sendo alterado no próprio transcorrer, mas que já havia sido pensado de 
antemão. O diretor afirma para o personagem que desde o princípio ele sabia 
desse desfecho e conduziu o filme para que ele pudesse chegar naquele exato 
ponto. Uma proposta que se mantém em sintonia plena com a de Coutinho 
[que dentro de sua estratégia também previa o ponto que queria alcançar]. 
Sendo assim, fica evidente que a participação do personagem no filme tem um 
propósito maior que vai além da exposição de sua biografia. Toda essa 
construção alimenta uma situação que não fora previamente relatada, mas que 
já estava em curso. O diretor queria o tempo todo fazer um filme sobre a 
imagem [em seus diferentes níveis], um filme sobre a construção e a 
desconstrução da imagem, sendo a desconstrução final apoiada na própria 





materialização desse desejo. Após o corte na imagem de HB, surge a última 
cena, que retorna à imagem inicial e a mesma pessoa que havia ligado o 
aparelho de VHS agora retira a fita do aparelho e, fora de quadro quebra o 
material [percebemos a quebra pelo som da ação]. Simbolicamente, temos a 
destruição da última imagem que faltava, e ela se dá dentro do próprio filme. 
Se fizermos uma aproximação de Turn off com Filmefobia e Jogo de 
cena, perceberemos claramente que, de forma distinta todos os três promovem 
uma dupla apropriação de seus personagens. Em Turn off, Hugueney Bisneto é 
um personagem apropriado na medida em que se adequa, perfeitamente, à 
necessidade do diretor e seu discurso. No mundo cotidiano, o sujeito HB se 
relaciona diretamente com a imagem, foco de discussão do filme. Hugueney 
Bisneto também é um personagem apropriado porque serve à necessidade da 
estrutura de desenvolvimento do filme, o personagem HB alimenta o que se 
desenvolve no filme. Mais uma vez vivenciamos a construção de um 
documentário que se utiliza do personagem como peça, fragmento que ajuda a 
edificar um discurso que vai se apresentando internamente ao corpo do filme. 
Assim como os outros dois, Turn off se manifesta como um documentário 
inflexivo que propõe uma relação personagem apropriado entre o diretor e o 
sujeito filmado. 
Como uma marca desse tipo de documentário, incorre, principalmente, a 
construção de (em) camadas. O documentário inflexivo sempre apresenta uma 
camada mais direta, superficial e de fácil acesso ao espectador. Mas 
gradativamente essa camada vai se dissolvendo, se tornando translúcida, 
proporcionando com isso a visualização de uma nova camada que irá então se 
sobressair àquela. É na inflexão que essa camada se desfaz; é com a inflexão 
que passamos a compreender o interesse pessoal do diretor com aquela obra. 
Nesse sentido, teremos os personagens ocupando seu papel de importância e 
protagonismo na camada superior. Junto a sua dissolução, há também a 





O procedimento de criação do documentário inflexivo é muito particular 
pelo fato de ter como ponto de partida, paradoxalmente, seu fim. É a partir da 
noção de “onde quero chegar”, “o que quero expor”, ou ainda “que pensamento 
sobre a realidade gostaria de externar”, que então o diretor se põe a 
confabular, a criar possibilidades e arranjos e a pensar o “como fazer”. 
Diferentemente, portanto, de outras linhas expostas nesse trabalho – em 
especial a linha que tem como característica principal o dispositivo – no 
documentário inflexivo a direção que o documentário deve seguir é 
fundamental para sua estruturação, para não dizer que é o elemento que 
promove sua existência. Voltando a Jogo de cena temos como hipótese que 
Coutinho, quando idealizou o filme, sabia exatamente onde queria chegar. O 
documentário inflexivo é uma proposta que não está jogada totalmente ao 
acaso, não se tratando, portanto, de um filme aberto. Proposta difícil, 
principalmente quando a matéria prima ainda continua sendo o real, o sujeito, o 
mundo histórico, sua realidade e suas virtualidades. 
 Todavia, uma vez aceita a ideia de que para a realização de um filme 
como esse seja necessário pensá-lo em direção oposta, idealizar um lugar de 
chegada, uma direção, como garantir que toda essa complexidade – entre 
desejo e realização – de fato se organize e conduza o filme a determinado 
ponto? Duas serão as etapas de organização: (1) situar no real, no mundo 
histórico, onde se poderia encontrar tal questão – que normalmente se projeta 
em vários lugares –; e (2) pensar um dispositivo para que desse lugar se 
desenvolva o pensamento rumo à questão. Para sistematizar essa construção 
a partir de uma fórmula simples, poderíamos dizer o seguinte: o artista, frente a 
um problema localizado que chamaremos de “A”, procuraria encontrar uma 
região espacial “S” onde o problema “A” também esteja presente. Nessa região 
“S” o artista encontra um ponto de partida “B”, cujo problema “A” faça 
correspondência. Por fim, cria-se um dispositivo “X” para que surja um 





Para ilustrar melhor, voltaremos uma vez mais a Jogo de Cena. 
Coutinho informa que uma de suas buscas era a de demonstrar que a 
apropriação do discurso pode também carregar sua verdade. Esse era, 
portanto, o seu ponto final, sua direção (o problema “A”). Ele poderia abordar 
essa questão de várias formas, como já foi sugerido, produzindo um filme a 
partir de uma relação personagem interação, por exemplo. Mas ao contrário 
disso, não é pelo discurso que ele seguirá em direção à questão, mas pelo ato, 
pelo movimento, pelo dispositivo que se torna sua estratégia de pensar, de 
criar um pensamento sobre a questão. Não se fala sobre a questão, mas 
pensa-se filmicamente sobre [com] ela. Ele então usa toda a estratégia descrita 
anteriormente para chegar ao problema, à questão que lhe surgiu. Em Jogo de 
cena, “S” seria o universo dos relatos das mulheres de forma geral, enquanto 
“B” a subdivisão dessas mulheres entre atrizes e não-atrizes. O dispositivo 
utilizado é o choque e a simbiose entre elas. É do choque delas que Coutinho 
retorna ao problema, a “A”. 
O que nos abala é o que move o pensamento. O corte com a inserção 
de algo que vem de fora faz sacudir a normalidade e a tranquilidade do filme, 
consequentemente, o pensamento. Nesses três filmes, o que vem de fora, o 
corte, também está ali, embutido e escondido no próprio filme. Esse é o papel 
da inflexão nessa estilística. Uma inflexão que conduz a um fechamento, uma 
resolução e uma amarração final da obra, mas que produz uma fenda, uma 
abertura enquanto pensamento que se cria. Ou seja, outro elemento à fórmula 
anterior deve ser acrescido, o movimento de “B” até “A” é um movimento 
camuflado na estrutura, disfarçado. A potência do falso se coloca como o 
cimento da pilastra de sustentação da proposta. Inicialmente, somos levados a 
pensar que “B” segue em sua direção normal. É o corte que dobra o movimento 
e nos revela a real direção, é ele que faz emergir a força da criação, e nos 
encaminha à questão. O corte, que aqui não está associado apenas ao corte 
da imagem, em Filmefobia esse corte se revela na fala de Bernardet. Ele quem 






Se um criador não é tomado no gargalo de garrafa de uma série de 
impossibilidades, não é um criador. Um criador é alguém que cria as 
suas próprias impossibilidades ao mesmo tempo que cria o possível. 
Como MacEnroe, é batendo com a cabeça que encontrará a saída. 
Há que bater contra a parede porque, se não se tem um conjunto de 
impossibilidades, não se terá linhas de fuga, essa saída que constitui 
a criação (Deleuze, 2008, p. 183). 
  
 O documentário inflexivo pressupõe o ato de criação constante e uma 
tensão permanente. Ele afirma a existência de um problema e a necessidade 
de um ponto de partida que é seu fim. Ele tece seu pensamento a partir de um 
campo do real onde as questões também se inserem e emerge esse 
pensamento tendo o dispositivo como a força que conduzirá à questão. O 
dispositivo em Jogo de cena tem a função de conduzir o filme para algum lugar 
que só teremos ciência posteriormente. E para transitar de um ponto a outro, o 
diretor tem de se inserir em uma névoa cinzenta – um lugar onde não se pode 
controlar o real e sua virtualidade. É justamente nesse lugar, nessa região 
abissal do contato com o mundo, com o sujeito/personagem, que o 
documentarista encontra seu maior desafio – não queremos relativizar, e com 
isso dizer que os encontros das outras linhas de documentário sejam simples 
de agenciar. Mas nesse lugar onde a estratégia encontra-se com o acaso, toda 
a experiência, toda construção pessoal e subjetiva do diretor influenciará 
diretamente no resultado do filme. Isso é notório em Turn off, Jogo de cena e 
Filmefobia. 
 Tudo que descrevemos sobre o documentário inflexivo – seus caminhos, 
procedimentos, desafios – apenas se tornaram claro muito depois, ou melhor, 
recentemente. Por um longo tempo nos vimos perdidos em meio à complexa 
forma de pensar que nos atravessou a partir do contato com os dois filmes 
anteriores. Certamente por isso que a necessidade de produzir um, ou mais 
documentários, mesmo que intuitivamente, sem um caminho claro nos surgiu. 
Buscamos resolver na prática o que não fazia ainda muito sentido na teoria. E 
acreditamos que a estratégia prática acabou sendo diretamente importante 





que é, no caso, um objeto teórico? Um filme que, sem dúvida, não existe, mas 
funciona como um pólo de atração sobre o qual se estabelecem as regras do 
procedimento. ‘Talvez a verdade não seja o objetivo, talvez ela seja o caminho’, 
escrevia Chris Marker” (GAUTHIER, 2011, p.12). 
 
 
3.2.1 – O encontro com HB 
 
 Não é possível partir diretamente para Turn off sem antes dar um, ou 
dois passos atrás, para construir uma trajetória que foi significativa até chegar 
onde nos encontramos hoje. Partidário do pensamento de Deleuze onde ele 
afirma que da diferença e repetição temos uma evolução do gesto, sinto aqui a 
necessidade de expor um trajeto reflexivo que aos poucos se movimenta em 
direção a Turn off, em direção ao documentário inflexivo e à relação 
personagem apropriado. 
 Dentro de um pensamento bruto ainda sem lapidação, o que nos parecia 
claro, desde o inicio, era que essa estilística, essa estrutura de pensamento 
não prescindia de um problema56. Algo naqueles dois filmes nos indicava que 
para a solução era necessário o problema. O que era esse problema ou essa 
questão ainda não nos parecia claro.  Em 2011, envoltos pela necessidade de 
partir por algum caminho, propusemos dois projetos de realização documental. 
Os dois surgem em uma mesma época, mas só um deles sai do papel. O 
primeiro – não realizado – desenvolvemos em parceria com a artista Claudia 
França57 que nos ajudou a desenvolvê-lo. Albergue, nome dado ao projeto, 
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partia claramente do dispositivo. O diretor – no caso o próprio pesquisador – 
seria enviado a sete endereços, sete casas, que o receberiam por cinco dias. 
Nesse período, o hóspede documentaria o cotidiano dessa pessoa que o 
recebeu. Não haveria depoimento ou entrevista, apenas imagem e som 
ambiente. Como se daria o itinerário e, portanto, o dispositivo? Claudia França 
encontraria o primeiro hospedeiro que, para aceitar a presença do hóspede, 
teria que indicar seu próximo porto, sua próxima casa, e assim 
sucessivamente, até a sétima hospedagem. O diretor, sujeito-da-câmera literal, 
não poderia saber seu próximo itinerário e nem informações sobre a pessoa 
que iria recebê-lo até o momento de sua chegada ao local. Mas como a maioria 
dos filmes de dispositivo, o trabalho teria um ponto de partida e se abriria para 
o desconhecido. 
Olhando para trás, tratava-se de um projeto interessante. Essa evolução 
do gesto pessoal se mostrava de vanguarda para nós, como nos apresenta 
Xavier: “podemos considerar de vanguarda todo o filme onde a técnica, 
utilizada tendo em vista uma expressão renovada da imagem e do som, rompe 
com a tradição estabelecida para pesquisar, no domínio estritamente visual e 
auditivo, acordes patéticos inéditos” (XAVIER, 1978, p.110). De qualquer 
forma, intuitivamente ainda não se desenhava nesse projeto algo da ordem de 
Jogo de cena. Havia o dispositivo, havia toda uma forma nova de se trabalhar o 
contato com o mundo – pelo menos em nossa visão –, mas ainda não era o 
que estávamos buscando, pois não existia na proposta um fim, um porto final.  
Paralelo a Albergue surgiu outro projeto, No fundo nem tudo é memória, 
documentário que foi lançado em 2012. O filme tem como elemento central a 
inundação da cidade de Nova Ponte [em Minas Gerais], em 1993, para a 
construção de uma barragem e todo universo simbólico que orbitava em torno 
desse acontecimento. Esse foi um trabalho que se apoiou em vários 
intercessores; a cidade, a memória e, principalmente, a desconstrução. Aquela 
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ideia inicial de buscar por uma questão, por um problema – ainda percorrendo 
um caminho que nos levasse ao documentário inflexivo – acabou nos 
direcionando, principalmente, para pensar sobre construção e desconstrução. 
Acreditávamos que o discurso, a cena, o filme, ao ser desconstruído ou 
deslocado, algo de novo poderia ser oferecido ao pensamento. Nesse mesmo 
tempo, a imagem de uma maquete de uma cidade sendo submersa tornou-se 
viva em nosso pensamento e nos parecia um ótimo ponto de partida – ou de 
chegada. No fundo nem tudo é memória é um documentário que já se 
aproximou mais da proposta inflexiva e foi fundamental para movimentar o 
pensamento nessa direção.  
O primeiro movimento foi procurar no real, no mundo, onde se 
encontrava a desconstrução, em seguida, a cidade. Não foi muito difícil cruzar 
os vários elementos virtuais que orbitavam em nossa volta ao nos 
encontrarmos com Nova Ponte. Somando a imagem mental da maquete sendo 
inundada à fabulação do discurso de Italo Calvino em As cidades invisíveis. O 
filme então se construiria a partir de uma vasta quantidade de referências. Da 
suposta impossibilidade de desconstruir o discurso partimos para a união; para 
a coletividade do discurso falsificado.  
A estratégia principal foi a de combinar depoimentos58 distintos, de 
pessoas que moraram na cidade submersa e outras que nunca sequer haviam 
conhecido a cidade. Todas elas falariam de suas cidades particulares e 
entornariam suas memórias afetivas do lugar. Esse segundo grupo convidado, 
em especial, era formado por sujeitos que se mudaram de suas cidades havia 
muito tempo e que falariam desse lugar de sua infância perdida no tempo. O 
encontro discursivo aproximaria, portanto, a cidade que se foi com a água e a 
cidade que se foi com o tempo, matéria e memória. A combinação é realmente 
muito poética e constrói um discurso belíssimo sobre esse lugar da memória, 
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sobre a perda, afinal todos ali acabaram perdendo, de alguma forma, a sua 
cidade.  
 No fundo nem tudo é memória foi uma experiência rica em todos os 
aspectos, mas não nos trouxe como resultado final o que de fato se esperava: 
a realização de um documentário inflexivo. No filme podemos encontrar mais 
uma vez o ponto de partida, o dispositivo muito bem executado, a fabulação 
que se espalha pelo corpo documental a partir dos sujeitos/personagens que 
se reconstroem na cena, uma proposta de condução que o delineia bem, mas o 
filme não se fechava simbolicamente e enquanto discurso. Ele não caminhava 
para uma direção, ele se abria e se construía em meio à memória. Não havia o 
corte, não havia a dobra, não havia ponto de chegada, porto, ou ancoradouro.  
A experiência que surgiu com a realização de No fundo nem tudo é 
memória pode não ter nos levado ao objetivo que buscávamos, mas nos 
ajudou a perceber algo que mudaria de vez a direção de nossa pesquisa. Não 
era na matéria, no real que deveríamos buscar a questão, mas no virtual. Era 
no virtual que se encontrava a incompreensão do mundo, no não palpável, no 
imensurável. A apropriação do discurso enquanto verdade, questão central de 
Eduardo Coutinho em Jogo de cena, não se apresenta a não ser que ela seja 
exposta. Ficaria cada vez mais claro para nós que o documentário inflexivo só 
poderia emergir do virtual, do que se esconde nas brechas do real. A verdade 
da (na) imagem, questão filosófica de Filmefobia, não é algo da matéria. E 
mais, a partir de No fundo nem tudo é memória passamos também a 
compreender que para universalizar a questão teríamos de, inicialmente, 
particularizá-la. Muitos dos problemas que surgem são universais, mas se 
apresentam de forma muito particular. Nossa questão universal seria a relação 
entre o sujeito e o eu personagem, entre o eu e o outro e a desconstrução 
dessa imagem. Truffaut define o verdadeiro autor de um filme como aquele que 
trás algo genuinamente pessoal ao tema, em vez de apenas fazer uma 
reprodução de bom gosto, precisa, mas sem vida, do material original. Assim 





Se a questão inicial vem da realidade cotidiana e, principalmente, da 
parte virtual desta, quando ela surge é em sentido oposto que ela tende a 
seguir, ou seja, de volta ao real. A relação entre o sujeito e o seu personagem 
para ser exposta e pensada, era no real que ela deveria vibrar. Mas para ser 
exposta, também era necessário pensar no corte, como ele se daria? A ideia 
da desconstrução voltaria a ressoar com mais força, e de fato ela se mostraria 
como a solução para a inflexão do filme. Na construção do personagem pelo 
sujeito, nós proporíamos o corte. Mas como? Surgiu dessa forma a ideia de 
propor a destruição da imagem do personagem a partir da destruição real e 
material do filme. O filme pronto, prestes a ser destruído, certamente 
provocaria uma reação, um abalo na cena e no personagem. Foi por esse 
caminho que a construção do filme deu seu inicio.  
Em seguida, outra pergunta se apresentou: como levar do sujeito ao 
personagem? Como partir do real ao virtual? Precisaria de um sujeito e um 
personagem, ou de um indivíduo que se moldasse de forma efetiva no outro, 
que apresentasse um cordão umbilical resistente. Eis que nos surge Carlos 
Hugueney Bisneto. Colunista social, Carlos/Hugueney encaixava-se 
perfeitamente na proposta. Considerado o Amaury Jr. do Cerrado, ele parecia 
ter todo o perfil que precisávamos para o desenvolvimento do filme.  
Do pensamento inicial, que surgiu no segundo semestre de 2011, 
quando ainda finalizávamos o documentário anterior, até uma primeira 
conversa com ele, levou-se mais de um ano. O tempo foi suficiente para que a 
suspeita se confirmasse. Em uma conversa que tivemos, durante um café, 
quando pela primeira vez falamos pessoalmente sobre o filme, entre uma e 
outra fala ele nos confessou: “Eu já quis matar o Hugueney Bisneto”. Ele se 
referia aqui à vontade de se desvencilhar da sombra que ele mesmo havia 
criado. Não precisava de mais nada, ali, na nossa frente se materializava uma 
antecipação do corte. Era evidente que entre ele decidir pelo desaparecimento 
de seu personagem e nós apresentarmos a mesma proposta em ato, havia 





elementos que precisávamos para conduzir o filme de “B” à “A”. A aposta 
estava feita.  
 
Um filme não é tão somente o produto de um olho neutro, mecânico e 
implacável, ele é, mais que tudo, resultado das escolhas de mise-en-
scène do cineasta (FREIRE & LOURDOU, 2009, p.16). 
 
 
3.2.2 – A condução apropriada para uma costura necessária 
  
 Acreditamos que o corte, a inflexão, necessariamente tem que se dar 
sem aviso prévio, e quando ela surgir tem que, realmente, dobrar o filme. 
Nossa desconfiança, portanto, é que em Jogo de Cena nem os personagens – 
atrizes profissionais e não profissionais – nem o público sabiam do real 
interesse de Coutinho. Pois só assim o corte poderia ser percebido, somente 
dessa forma, pela fenda no real sopraria a força do virtual, movendo o 
pensamento. Com HB não poderia ser diferente. A estratégia proposta 
começava a se desenvolver.  
Desde o inicio sabíamos que o momento de destruição do filme, 
momento de apresentação do corte, não teria duas chances de ocorrer. 
Quando de fato ele chegasse, realmente como discurso ou em forma de corte 
imagético, ele deveria ter um efeito tal no personagem que, se bem executado, 
certamente reverberaria na tela e, consequentemente, no espectador. Caso 
contrário, todo trabalho poderia ser em vão. Era preciso para isso criar uma 
curva e conduzir o sujeito/personagem até o ponto em que a relação de 
confiança com o diretor fosse total. Só assim, era nossa aposta, o 
acontecimento se mostraria de fato. A inflexão em Turn off revelava-se cada 





 Todo o processo de desenvolvimento do filme seguiu em plena 
normalidade. Uma biografia sobre um sujeito/personagem transcorria de forma 
natural aos padrões tradicionais59. A escolha estética que acompanharia o 
argumento foi definida para começar a criar tensões, e partimos para a 
entrevista principal que foi feita em uma única tarde dentro de um estúdio. A 
proposta sempre foi a de deixá-lo todo o tempo entre quatro paredes, limitado à 
caixa, uma referência direta à TV, lugar onde o sujeito se confundia com o 
personagem. A desconstrução já se apresentava na própria imagem do filme. 
Não mostrarmos seu rosto de forma direta durante as captações, pois a ideia 
era sempre apresentá-lo tendo um anteparo entre ele e a nossa câmera. Tanto 
é que na entrevista combinamos a imagem de seu corpo associada à de seu 
rosto, que só era mostrado através de quatro TVs que compunham o cenário. 
O corte, a inflexão do filme, já se anunciaria no próprio desenho de arte, na 
forma e na plástica do filme.  
 Para a realização do documentário, apenas duas entrevistas foram 
feitas, a primeira no estúdio e a outra se daria futuramente na casa do 
personagem, momento crucial para o filme. Todos os demais materiais que 
aparecem em Turn off são imagens captadas de bastidores de seu programa e, 
na grande maioria, material de arquivo que HB guardara consigo por vários 
anos. Entre a primeira e a última entrevista houve um intervalo de nove meses, 
que também fazia parte da estratégia de aumentar a ansiedade do personagem 
pelo desfecho de sua biografia. Um tempo significativo e importante para o 
andamento da proposta.  
 
A verdadeira imagem artística fundamenta-se sempre numa ligação 
orgânica entre ideia e forma. Na verdade, qualquer desequilíbrio entre 
forma e conceito irá frustrar a criação de uma imagem artística, pois a 
obra permanecerá alheia ao domínio da arte (TARKOVISKI, 1998, 
p.26). 
                                                          
59
 Entendemos como tradicional a forma simples de apresentar o tema, com um encadeamento linear 
de ações, com depoimento e inserção de imagens de apoio, sem que seja construída qualquer tensão ou 






 O momento da filmagem é sempre crucial, mas dentro desse tipo de 
filme ele se torna ainda mais importante. Em Turn off, sentíamos que se a 
mise-en-scène que havíamos criado não funcionasse – e o momento que ela 
poderia não funcionar era no confronto da filmagem – toda a proposta do filme 
cairia por terra. Afinal, não se tratava de uma biografia sobre o personagem, e 
por isso a farsa descoberta em qualquer instante anterior à filmagem final 
desmontaria a abertura do pensamento sobre a questão matriz.  
 
Podemos dizer que uma mise-en-scène é, em razão de alguns de 
seus aspectos, improvisada do ponto de vista microcênico, devido 
aos imprevistos próprios a toda situação singular. Mas, do ponto de 
vista macrocênico, ela nunca está isenta de premeditação, pois se 
beneficia de todas as experiências de apresentação do real 
conduzidas ou examinadas pelo cineasta (COMOLLI, 2009, p. 40). 
  
Dois foram os desafios que se abriram na última entrevista: o primeiro 
estava ligado ao fato de que a mise-en-scène deveria, aos poucos, conduzir o 
filme para um xeque-mate; o segundo estava associado à proposta da tomada 
que se daria em um plano único e deveria ser apresentada na montagem final, 
também em um único plano. Desejávamos com isso que o espectador não 
pensasse que o corte, a inflexão, viesse da montagem, era necessário que ele 
não sentisse o corte – da imagem – e confiasse na transformação gradativa do 
personagem em cena.  
 A escolha do momento é sempre problemática. Segundo Deleuze, “é 
que há escolhas que só podem ser feitas se estivermos convencidos de que 
não há escolha” (DELEUZE, 1985, p.146). Em determinado momento da 
entrevista final, chegamos ao instante de efetivar o corte. A nosso ver, aos 
moldes do documentário inflexivo que aqui se demonstram, dentro da estrutura 





questionado sobre a possível destruição do filme, a inflexão se configura e HB 
não deixa de mostrar, claramente seu abalo identitário com relação à 
possibilidade de não ver concretizada a edificação de seu personagem, seu 
mais novo disfarce. O corte dado se reafirma com a pergunta que surge do 
próprio personagem: “Não entendi, qual era o seu objetivo então?”.  
Qual era, por fim, o objetivo das filmagens de Coutinho, apresentar o 
drama daquelas mulheres? Qual era, por fim, o objetivo de Goifman, abrir uma 
discussão sobre as fobias? Qual seria, por fim, o objetivo de Turn off, 
apresentar uma biografia de um colunista social? O que se esconde no real se 
mostra no virtual. Em Turn off também nos apropriamos do personagem. A 
inflexão desloca o filme que se fecha enquanto ato, mas que se abre 
completamente como pensamento. 
O documentário inflexivo propõe uma nova relação com a realidade, e 
tenta discuti-la por outros modos. O ato, o corte, como uma abertura para o 
pensamento que agora flutua e desvela as camadas que se escondiam. Ao nos 
arriscarmos nesse modelo de relação acabamos por encontrar uma rica forma 
de construção do discurso, uma lógica de pensamento que amplia as 
possibilidades criativas. “O corpo não é mais obstáculo que separa o 
pensamento de si mesmo, aquilo que ele deve superar para conseguir pensar. 
É, ao contrario, aquilo que ele mergulha ou deve mergulhar, para atingir o 
impensado, isto é, a vida” (DELEUZE, 2007, p.227).  
Importante ressaltar que o documentário inflexivo não se coloca como 
fim, e sim como mais uma possibilidade estética de relação [apropriado] entre o 
diretor e o personagem. Com o documentário inflexivo e a relação personagem 
apropriado, o corpo nunca estará pronto, dado, mesmo ao fim da jornada. Um 
corpo a ser preenchido e pensado. É nesse lugar que a potência criativa se faz 
presente, pois se trata de um filme que ao se fechar, se abre. Esse é, sim, um 
documentário menor – como a literatura menor descrita por Deleuze –, mas é 





problema ao corte, e do corte à essência da obra. O tamanho da obra pode 
refletir o tamanho do problema.  
 
O problema tem sempre a solução que merece em função da maneira 
pela qual é colocado, das condições sob as quais é determinado 
como problema, dos meios e dos termos de que se dispõe para 
colocá-lo. Nesse sentido, a história dos homens, tanto do ponto de 
vista da teoria quanto da prática, é a da constituição de problemas” 
(DELEUZE, 2008, p.09).  
 
Antes de encerrarmos nossa análise, torna-se importante desenvolver o 
raciocínio sobre uma questão primordial que se amarra a todo processo de 
realização do documentário inflexivo: para que o filme se efetive de fato, e para 
que haja uma apropriação verdadeira do sujeito/personagem, uma tensa 
questão ética não deixará de ecoar por toda extensão do filme. Em sentido 
oposto à maioria dos filmes documentais contemporâneos, é do choque entre 
diretor e personagem [e não da harmonia] que o filme acontece. Para que o 
corte e a inflexão existam, grande parte do processo de fabulação dará espaço 
para o controle cênico e o direcionamento cuidadoso da mise-en-scène por 
parte do diretor. Não deixamos, por isso, de pensar em um movimento que 
realoca o documentário inflexivo em um tempo e espaço já visitado por esta 
pesquisa: nas relações personagem ausente e personagem modelo. 
Na relação personagem apropriado, assim como nas duas supracitadas, 
uma quebra na horizontalidade do encontro deve ser produzida. Dentro do 
documentário inflexivo não há como pensar uma condução que proponha um 
abalo no espaço cênico estando o personagem no mesmo nível do diretor, em 
síntese, ciente do que seja a proposta. É justamente sobre a “inocência” do 
sujeito que repousa o trabalho do diretor. É na reação à vontade de imagem 
desse sujeito que a inflexão pode alçar voo. Dentro da relação personagem 
apropriado surge, novamente, um diretor/autor que, em prol de uma edificação 





dentro da estrutura conceitual que vai se desenhando. Em Turn off, tal 
utilização é levada ao extremo.   
Isso é revelado no debate final do filme quando perguntamos a HB se o 
artista seria capaz de suportar a perda de sua própria imagem. A resposta dele 
é direta ao nos apontar que não, que o artista não seria capaz de aceitar a 
ausência de sua própria imagem. Essa é uma pergunta crucial para o momento 
da análise, pois ela caminha em uma dupla direção: (1) a primeira está 
vinculada diretamente à condução minuciosa do diretor que, aos poucos, vai 
empurrando o personagem rumo ao abismo, a pergunta tem a intenção clara 
de construir um nó discursivo em HB, provocando, com isso, uma contradição e 
um esfacelamento do pensamento sólido que o personagem carrega até então; 
mas (2) essa pergunta possui, também, outro destinatário: o próprio emissor. 
Dentro desse momento do filme existem dois níveis de imagens que 
estão sendo abordadas e discutidas: a do personagem e a do diretor. A do 
personagem é mais evidente, trata-se da imagem pessoal, a que chega através 
do écran para o espectador, a imagem de HB, do personagem construído pela 
televisão e pelo filme. Discutimos com ele esse primeiro nível colocado na 
construção visual de sua presença na cena, nas diversas cenas. A imagem 
referente ao diretor é um pouco mais complexa e vai repercutir, principalmente, 
depois do filme acabado. Não se trata da imagem visual do diretor 
propriamente dita, mas sim da imagem construída por ele: o filme em si. 
Ao perguntar a HB se o artista suportaria a perda de sua própria 
imagem, a questão dobra-se, pois, concomitantemente, em ela mesma. Essa 
pergunta vale de igual forma para o próprio diretor/autor. O filme que vai se 
edificando é, ao mesmo tempo, a construção da própria imagem do diretor: sua 
obra. Toda sua estratégia e toda sua condução estão ali imersas no 
documentário. Documentário esse que só existe, paradoxalmente, pela 
intensão inicial de sua destruição. O filme se faz na iminência de sua 
desaparição. Essa é a contradição que surge e que, ao abalar o personagem, 





desaparecimento de sua imagem, de seu filme? O futuro mostrar-nos-á que 
não. 
Como sabemos, HB opta por assistir ao filme. Sua escolha é excludente; 
como mesmo nos informa o diretor à cena. Sendo assim, segundo a própria 
proposta, não haveria como alguém ter acesso ao documentário após aquela 
entrevista. Se levado ao cabo a asserção, não haveria como, sequer, fazer 
qualquer análise sobre a obra, uma vez que ela deveria ser destruída após a 
sessão exclusiva do personagem. Acontece que o filme foi exibido para o 
personagem, em uma sessão privada [première] para um público de 
aproximadamente duzentas pessoas – convidadas de HB e do diretor – e, 
também, publicamente, numa segunda oportunidade, dentro da 17ª Mostra de 
Cinema de Tiradentes60.  
Se voltarmos a Filmefobia e retornarmos ao embate que emerge entre 
Bernardet e um dos fóbicos [no momento em que este se põe em contato com 
sua fobia a palhaço] percebe-se um movimento similar. Lembramos que nesse 
momento do filme o personagem questiona Bernardet do por que em colocá-lo 
naquela situação, e que tal proposta não estava de antemão clara para ele. 
Seja ou não real o que se discute, fica evidente que as regras desenvolvidas 
para o processo que se edifica podem ser modificadas e reestabelecidas, 
bastando para isso que o diretor deseje, ou que a situação esteja na iminência 
do descontrole. Em Jogo de Cena, temos, também, a discussão de bastidor 
sobre a substituição por completo do depoimento de uma das personagens que 
foi totalmente reencenado por uma atriz, o que gerou em Coutinho um conflito 
interno duro.  
Em Turn off, a principal regra do filme – a proposta de destruição do 
filme – qual norteia toda condução do diretor, foi facilmente descartada, 
evidenciando uma opacidade ética que não deixa dúvida de que, nesse 
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processo, o mais importante sempre será a obra que o diretor pretende edificar. 
Se o domínio do documentário, em seu movimento histórico buscou a todo 
tempo trazer o personagem para a cena, com o documentário inflexivo e o 
personagem apropriado, esse agenciamento pende uma vez mais para o autor 
e, enfim, para a imagem que ele pretende construir, para o discurso e o 
pensamento que ele pretende manifestar. 
 
 
4 – Conclusões finais 
  
A pesquisa aqui proposta surgiu do contato desse pesquisador com 
obras que trazem em seu corpo o interesse de repensar a cena e o contato do 
cinema com o mundo. De duas obras específicas – Jogo de Cena e Filmefobia 
– um universo teórico/prático se abriu. Da necessidade de compreender mais 
claramente a relação entre diretor e sujeito/personagem nesses filmes, um 
corpus relacional foi edificado nos diferentes movimentos do domínio 
documental. Evidenciando aqui a máxima Deleuziana, qual afirma que pensar 
vem de fora.  
Deste trabalho nasce também o documentário Turn off, uma obra que 
colocou o pesquisador/realizador em contato direto e empírico com essa 
relação percebida nos filmes de Coutinho e Goifman. Vivenciar a experiência 
prática foi fundamental, não apenas para uma compreensão dessa relação 
específica, vez que acabou por balizar o pensamento do pesquisador em 
direção às diferentes relações que se espalham nas variadas formas de se 
encontrar diante do real. Da incompreensão teórico/prática sobre Jogo de Cena 





Tentamos, portanto, com este trabalho fazer um novo mergulho na 
história do documentário, mas colocando-nos em outro lugar da cena: no lugar 
da cena, do sujeito/personagem. Destarte, buscamos uma melhor 
compreensão da relação entre o diretor e o mundo em diversos tipos de 
propostas de condução desse domínio. Para isso, abordamos, primeiramente, 
o sujeito enquanto um personagem da vida, que se disfarça e encena sua 
própria realidade antes mesmo de ligarmos a câmera. Esse sujeito que, antes 
mesmo de se posicionar, já está.  
Em seguida, com a inserção da câmera no mundo, passamos a 
acompanhar de forma diacrônica e sincrônica o deslocamento desse sujeito 
rumo ao seu lugar de personagem dentro da cena. Percebemos que em 
algumas relações estabelecidas o grau de participação desse personagem na 
construção do filme poderia variar entre a ausência quase completa e a 
presença absoluta. Essas variações ajudaram a construir uma relação 
específica que se tornou recorrente em grande parte dos documentários 
modernos, a relação personagem interação. A partir desse momento histórico, 
que nos chega por volta da década de 1960, uma liberdade na construção 
estética associava-se à força do personagem, revelando filmes muito mais 
interessantes no aspecto formal e conceitual. A constatação dessas cinco 
relações preponderantes no documentário moderno foi determinante para 
estabelecer proximidades e distinções que vieram a se afirmar no 
documentário contemporâneo. 
Discorremos também sobre a importante influência de uma corrente 
filosófica moderna que acaba contribuindo de forma efetiva na transformação 
do pensamento e no processo criativo que surgiria – antes ainda do final do 
século XX. Com exceção de algumas obras, essa transformação só seria 
concretizada a termo na virada daquele século para o posterior. Associado à 
revolução digital e tecnológica, chegamos ao novo século onde o processo de 





virtualidade do mundo cada vez mais absorvida à cena ofereceram amplas 
possibilidades criativas na edificação dos documentários contemporâneos. 
Surgem novas relações entre o diretor e seu personagem. Nessas novas 
transfigurações eles se misturam, desterritorializam e passam a fabular juntos. 
Um corpus de filmes que passa a confabular com o mundo. Como resultado, 
somos constantemente surpreendidos com obras cada vez mais complexas, 
repletas de camadas narrativas, e carregadas de indeterminações. No 
documentário contemporâneo, os limites espaciais tornam-se cada vez mais 
flexíveis, abertos a desvios e inflexões.  
Ao final deste longo percurso, formulamos um pensamento que se 
coloca totalmente em diálogo com o novo momento do processo criativo 
documental. Um pensamento que pretende inserir uma nova questão à já 
tradicional. Acreditamos que todo diretor – independente da estética 
documental –, diante de um personagem que se faz cada vez mais presente à 
cena com sua capacidade de invenção e fabulação, à pergunta “que tipo de 
filme eu gostaria de realizar?”, deverá ele também influir “que tipo de relação 
eu quero estabelecer com meu personagem?”. Pois tal escolha estará 
diretamente ligada ao resultado obtido e à forma de contato desse filme com o 
espectador. 
Apesar de esta pesquisa caminhar em direção ao personagem 
apropriado e ao documentário inflexivo, e até sugerir um retorno negativo na 
forma de contato com o mundo, todo esse processo nos fez acreditar que tal 
estética se situe como uma elipse no movimento documental. Pois até para 
apropriar-se do personagem é preciso, antes de tudo, estar com ele. 
Acreditamos ainda que do documentário inflexivo possamos retirar uma 
potência criativa singular. Pois esses são filmes que podem, em um primeiro 
momento, se fecharem por sugerir uma articulação dinâmica que subjuga o 
sujeito do mundo, mas que, em sentido oposto, se abrem enquanto 
experimentação fílmica. Pensar a relação com o mundo é se abrir para o fluxo 





nesta pesquisa garantem que o cinema documentário, mais do que nunca, se 
mantém vivo. 
Por fim, não nos cabe [e nem nos interessa] mais pensar e realizar 
filmes sobre o real. Para além, o que nos move é a possibilidade de refletir e 
edificar filmes que fabulem, reinventem, reformulem com o real. Filmes que se 
desenvolvam justamente no fluxo da vida, na ausência da verdade ou na 
construção de uma verdade fílmica. Vivenciar a virtualidade da vida é se 
colocar aberto para um mundo ainda por vir, em um devir filme, que não deixa 
de ser um devir vida. O documentário ou o cinema do presente se projeta para 
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